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COMBIEN de temps mit l’homme pour se mettredebout ? Quelle question ! Je ne connaissais pas
la réponse avec exactitude mais je voulais savoir. Mon
grand-père me dit une fois que toutes les réponses
sont dans les parcs et jardins. Alors je descendis de
mon soi-disant grenier intellectuel et me rendis dans
un parc. J’arrivai et je vis plein d’enfants qui jouaient,
debout et accroupis, pendant que les adultes étaient
presque tous assis. Quelle scène ! Ceci explique le fait
que les enfants aiment marcher sur un seul pied,
parce que deux c’est trop, ou sur la pointe des pieds,
voire sur les talons, car les pieds sont très grands,
alors que les adultes cherchent à se mettre sur six
pieds – deux du corps plus quatre des chaises. Je me
demandai si la réponse était là, les hommes ne sont
debout que lorsqu’ils sont enfants. Après, ils cher-
chent à s’asseoir, se plier, revenir aux origines.
« Mais mes origines sont dans le futur », me dit
une fois une des patientes en oncologie pédiatrique
de l’hôpital brésilien où je travaille. Est-ce que je
peux comprendre ceci comme l’avenir d’une résis-
tance ?
Revenons au parc. Être assis, en français, a une in-
terprétation bien intéressante par rapport à Lucy –
notre ancêtre à tous –, et qui devait porter toutes les
caractéristiques humaines possibles pour que nous la
Numéro dédié à Yves Heutte
Qui nous a quittés le 13 décembre 2002,
Bien trop tôt…
« Les hommes ne sont debouts que lorsqu’ils sont enfants. »
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voyions ainsi. Lucy est une image de la résistance que
l’homme dût développer pour savoir s’équilibrer sur
ses seuls deux membres inférieurs, solidement établi,
et donc, pouvant aussi s’asseoir. Voilà le sens du mot.
Entre être assis et se maintenir debout, que de sens !
Lucy est cette force inébranlable qui mit l’homme en
contact avec ces possibilités.
La résistance nous fait déve-
lopper des savoirs, ces savoirs
de résistance qui furent le
thème d’un des séminaires des
« Rencontres 2000 » à l’univer-
sité de Nantes, en mai de cette
même année. Je n’y étais pas,
mais la force du thème traversa
l’Atlantique pour me chercher
et je pus ressentir dans les
textes ô combien il aurait fallu
que j’y sois pour pouvoir saisir
le parcours réflexif qui se forma
depuis ce moment sur les « sa-
voirs de résistance », jusqu’à
présenter cette nouvelle sortie
des Chemins de Formation au
fil du temps…, la cinquième.
Dans le cheminement de
cette résistance, ces « Ren-
contres 2000 » nous font cadeau des interventions
que nous tenions à présenter 1. Les savoirs de résis-
tance y sont d’abord définis avec Jean Luc Vénisse.
Médecin et psychiatre, Vénisse évoque cette force de
défi qui permet de surmonter les difficultés et parle
de l’importance de transformer ces expériences en sa-
voir.
L’intervention d’Albert Jacquard est un appui pour
la compréhension du processus de transformation du
handicap en savoir avec la notion de « handicap-for-
mateur » et la considération du rôle du « tuteur de ré-
silience ». Le texte de Niewiadomski fait le point sur
l’importance de penser les
troubles de la personnalité pro-
voqués par une crise et présente
le rapport entre identité et ap-
partenance. Nous retrouvons
dans ses paroles la préoccupa-
tion sociale et familiale. Le sa-
voir se construit par la cons-
cience du fait que les gens
concernés apprennent une
nouvelle manière de vivre lors-
qu’ils ne peuvent pas modifier
leur vécu.
Les textes de Patrick Brun,
Philippe Forest et Claire
Héber-Suffrin clôturent cette
première partie, en apportant
de nouveaux questionnements
aux interventions antérieures.
Patrick Brun interroge la diffé-
rence entre résilience et résis-
tance et le sens du mot « savoir ». Cela est pertinent
dans la réflexion du fait que certaines personnes résis-
tent adroitement aux chocs subis. Claire Héber-Suf-
frin se présente comme « rebondisseuse » et se joint
aux points de vue présentant la résilience comme atti-
tude. Philippe Forest illustre alors, par la littérature –
« Si elle réussit à se mettre debout… »
ce « non-savoir » – la possibilité du rôle de l’écriture
dans la vie d’un sujet, en s’opposant fermement à la
notion de savoir construit dans le malheur qui viserait
un sens à construire. À voir et à lire…
La suite des Chemins de formation au fil du
temps… vient par le biais de témoignages. Sortis que
nous sommes des profondes réflexions théoriques,
nous nous redressons comme Lucy et nous retrou-
vons devant ceux qui ont vu et vécu des expériences
difficiles à tenir, qui ont résisté et construit eux-
mêmes des savoirs à ce propos. Le début est présenté
par Christian Fournival de manière pseudo-théo-
rique bien curieuse, fondée sur des exemples. La suite
illustre les désirs de partager l’expérience intime par
les témoignages de Michelle van Hooland qui tra-
vaille à l’émergence d’une théorie à partir d’une mal-
traitance vécue, de Mary Odile évoquant cet indicible
absolu – car illégal – qu’est l’expérience de l’inceste et
de Muriel B.-A. qui montre comment la survie psy-
chique peut prendre la voie de l’enseignement de la
biologie. Myriam Hugon et Catherine Schmutz-
Brun nous feront ensuite participer aux parcours de
résilience de Tim Guénard et Franck Ribault qui,
lui-même, expliquera en quelques mots son passage
d’enfant battu à boucher puis écrivain.
Nous terminerons cette première partie comme de
coutume par des « Variations » plus ou moins proches
du thème, en comptant notamment sur le dialogue
entre Edgar Morin et Boris Cyrulnik lors de l’Uni-
versité européenne d’été à Nantes en sep-
tembre 2002. Cette manifestation sera ensuite pré-
sentée et relatée sous la forme du Libido sciendi
rédigé en direct par un groupe d’étudiants y ayant as-
sisté comme témoins, auditeurs-rédacteurs, et s’étant
autorisés à penser ce qu’ils entendaient. Enfin, Fabio
Vasconcelos propose une version bien intéressante et
distanciante concernant une forme de résistance po-
litique autant que climatique.
D’autres textes viennent s’ajouter aux pages qui
suivent. Alors, je vous invite à prendre le risque d’y
voir de près et de découvrir la partie « Autrement » où
nous entretenons des conversations très profondes et
riches avec Snyders, Ardoino, Loureau. Ainsi que des
aperçus de la soutenance de François Texier, un ré-
sistant de plus dans l’Académie des savoirs. Encore
quelques pas dans ce Chemin nous permettront alors
de découvrir les toujours savoureux et parfois quelque
peu récréatifs « Envies de dire » agrémentés de coups
de cœur puis les « Lectures découvertes » visant à im-
pulser des appétits de lecture.
Faut-il aimer pour résister ? Faut-il être certain
pour savoir ? Si Lucy réussit à se mettre débout, ce fut
par l’adaptation obligée et c’est certainement par son
esprit humain originel, esprit savant comme celui des
enfants qui découvrent la merveille de l’équilibre sur
deux pieds, parfois sur un seul, en inventant – bien
avant l’heure – la formule cartésienne qui remarque
qu’un point fixe est suffisant pour soulever le monde.
À tous d’essayer…
SANDRA MAÏA VASCONCELOS
Enseignante-chercheur, CNPQ (Fortaleza)
1. Un immense merci aux transcripteurs qui se sont relayés pour
mener à bien cette tâche ingrate et fastidieuse, avant que les au-
teurs ne reprennent leurs textes à leur gré.
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« Enfouie dans l’épaisseur du temps,
  perdue au creux des millénaires,
  suspendue par moments aux branches d’un arbre,
  je vais, je viens, je l’appelle.
  Je cherche à me faire entendre, à m’approcher.
  Me faire entendre de qui ? M’approcher de quoi ?
  Un désir m’entraîne, un cri m’élance hors de moi-même,
  au-devant des âges. Je cherche à rejoindre.
  À te rejoindre, toi, là-bas, si loin, à des millions d’années.
  Toi, mon enfant d’un autre temps. »
  […]
  « Je ne sais d’où vient et d’où monte cet appel.
  Mais il surgira encore et encore !
  Il s’élèvera, il se dressera en moi.
  Il me redressera et je m’y agripperai.
  Je retiendrai ce désir surgi au fond de ma chair.
  Je l’étreindrai jusqu’à son accomplissement. »
  […]
  « Enfin, debout.
  Pour la première fois : debout,
  j’entamerai ma longue marche…
  Celle qui annonce tous les hommes. »
  ANDRÉE CHEDID, Lucy, la femme verticale.
LES SAVOIRS DE RÉSIS-
TANCE
A 1 – Les « Rencontres 2000 »
A 2 – Témoignages et réflexions sur les témoignages
B – Variations : écriture et recherche

A 1 - LES « RENCONTRES
Ce dossier reprend les propos d’un séminaire inclus dans les « Rencontres 2000, univer-
sité & cité » qui se sont déroulées à l’université de Nantes en mai 2000 sous l’intitulé glo-
bal : « Connaissances, risques et décisions »1. Des conférences plénières, mais aussi des sé-
minaires dans un premier temps, dont l’objectif était d’amener des universitaires d’horizons
disciplinaires différents à dialoguer ensemble autour de thématiques transversales ; puis,
dans un second temps, des forums, visant à rassembler et créer des discussions entre des
universitaires et des citoyens, se sont déroulés sur l’ensemble d’une semaine en impliquant
près de cent quatre-vingts intervenants. 
Le séminaire dont vous trouverez les actes ci-après s’est déroulé dans la première partie
de cette première semaine. Il abordait un sujet peu connu dans le monde du savoir scienti-
fique, mais qui est fortement en voie de développement, voire de sur-médiatisation : les ré-
sistances, ou résiliences, observées chez des sujets que l’on pourrait, classiquement, penser
irrémédiablement cassés par un vécu de situations traumatiques extrêmes. Mettre en évi-
dence ces capacités réactives parfois étonnantes – montrer par là que c’est « possible » – et
en étudier le contexte permet de travailler sur les nouveaux savoirs qui peuvent en émaner.
Nous allons d’abord présenter le texte d’appel sur lequel les intervenants se sont accor-
dés, présenter ceux-ci et leurs intentions puis leurs propos mêlés aux réactions de l’assis-
tance. Il avait été demandé aux intervenants de ne pas venir avec un texte préalablement ar-
rêté mais d’accepter le plus possible de le construire en situation et en lien avec les
interactions du moment. Les documents qui suivent sont donc partis de la transcription des
discours enregistrés, revue, corrigée et enrichie a posteriori par les auteurs. Certains ont
beaucoup repris leur texte, d’autres sont restés plus fidèles à leur oralité du moment.
MARTINE LANI-BAYLE
1. Il est possible de se procurer un cédérom des actes, ainsi que le programme de ce congrès, auprès du service
de formation continue de l’université de Nantes, 2 bis boulevard Léon Bureau, BP 96228, 44262 – Nantes
cedex 2, tél. : 0251250725.
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PRÉAMBULE AU SÉMINAIRE
R ÉCEMMENT formalisés, ils apparaissent dansles situations extrêmes, aux confins de la
souffrance, du chaos et du non-sens. Comment les
reconnaître, qu’est-ce qui les mobilise, comment
les prendre en compte, tant au niveau individuel
que collectif, dans les risques subis ou affrontés et
dans nos rapports au monde et au savoir ?
Quels sont ces savoirs, sinon inconnus du moins,
le plus souvent, souterrains, en tout cas rarement pris
en compte et très peu enseignés à l’université ? Il est
possible de les repérer dans différents champs :
DANS LE MONDE PHYSIQUE
Tout être humain plongé dans l’eau – qu’il ait ou non
appris le principe d’Archimède, qu’il l’ait compris ou
non – subit une pression s’opposant à son intrusion.
Mais s’il est en surface, ou pas trop profond, elle ne le
détruit pas, l’eau se pousse et épouse la forme qui l’en-
vahit. Quand l’homme bouge dans l’eau, la pression
liquide se fait sentir et entrave son mouvement : l’eau
résiste toujours mais cède. Vaincre cette résistance
demande à l’homme des efforts. Mais celle-ci l’aide,
aussi : elle fait portance et, dans le même temps, tout
en s’y opposant, soutient ses déplacements. Cette
force d’opposition peut être utilisée comme point
d’appui – quoique mouvant et instable –, comme sou-
tenance à l’action.
DANS LE MONDE PSYCHIQUE
Face à un phénomène ignoré, la résistance est ce qui
fait obstacle à sa découverte par l’homme. Si un
risque se profile, l’exploration se teinte d’angoisses, si
les risques de l’inconnu l’emportent, l’inhibition
montante se soldera par une multiplication d’échecs :
échecs de l’action, de la réflexion, de la scolarité, de la
vie… Cette facette-là est abondamment explorée,
même si des remèdes restent encore à inventer.
L’autre aspect de la résistance, curieusement, l’est
beaucoup moins : en effet, certains se stimulent et
développent des compétences spécifiques à l’encontre
de ce qui fait obstacle à leur progression. D’aucuns
parleront à ce propos de « savoirs de résistance » ou,
avec Boris Cyrulnik de « résilience » : la résilience,
dit-il, caractérise la résistance au choc d’un matériau,
qui engrange une « mémoire » de ces expériences
(exemple de l’élastique). À propos des enfants, il étu-
die ceux qui « tiennent le coup », qui, à un moment,
s’élèvent contre ce qui leur arrive et deviennent ca-
pables de dire « non ».
DANS LE MONDE DES IDÉES
Relevons, chez Edgar Morin,
une apparition fréquente du
mot « résistance » en lien avec
la complexité, résistance des
esprits face à des avancées de
la science ou de la réflexion
considérées comme déran-
geantes, mais aussi face à la
fragmentation des savoirs ;
résistance aussi du réel face à
ceux qui tentent de le pen-
ser…
Mal connues, peu mises en
évidence, ces caractéristiques
de résistance, par essence
transversales, sont sous-esti-
mées et peu exploitées, no-
tamment dans des situations
critiques avec risques évidents d’involution. Dans des
situations ordinaires, elles sont aussi importantes pour
stimuler la réactivité et la créativité, mais sont encore
largement ignorées. Il paraît dès lors essentiel de
contribuer à les mettre à jour, à en prendre conscience
pour inciter à leur émergence et non pas simplement
subir des contraintes propices aux souffrances et à
l’ignorance. Car, ressuscitant et valorisant des poten-
tialités endormies en décidant d’en assumer les risques,
les résistances concourent au processus de construction
des savoirs et d’avancées de la connaissance. Leur
étude a donc largement sa place à l’université.
MARTINE LANI-BAYLE
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Chemins de formation au fil du temps…
« Montrer que c’est possible… »
ORGANISATION DU SÉMINAIRE
P OUR Boris Cyrulnik, « peuvent être ques-tionnées sur la résilience des disciplines
aussi diverses que la psychiatrie, la psychologie,
la sociologie, la pédiatrie, et nous pourrions
continuer l’énumération ». Nous ne pourrons
aller jusque-là mais tenterons néanmoins un tour
d’horizon avec une entrée dans la problématique
amorcée par Jean Luc Vénisse, professeur de psy-
chiatrie, spécialiste de l’addiction à Nantes, à
partir de la présentation d’un extrait de document
vidéo transmis par Boris Cyrulnik, empêché.
Albert Jacquard, polytechnicien, biologiste et gé-
néticien des populations, propose ensuite son témoi-
gnage : a-t-il étudié ou intégré le point de vue de la
résilience, quelle pertinence lui accorde-t-il ?
Christophe Niewiadomski, maître de conférences
associé à Tours, montre alors comment, à partir de la
démarche des « histoires de vie », une nouvelle forme
d’accompagnement des malades alcooliques, tra-
vaillant sur le rapport pouvoir-savoir, peut être envi-
sagée.
Patrick Brun, enseignant-chercheur et militant
Atd1, évoque dans cette lignée la remise en circula-
tion des savoirs à propos de populations défavori-
sées, démarche s’appuyant sur leur capacité de rési-
lience.
Philippe Forest : romancier et essayiste, Nantes,
montrera enfin comment, répondant à l’appel que le
réel nous adresse, le texte littéraire est aussi un lieu
d’expérience et de savoir, un authentique discours de
résistance où se réfléchit la place de l’humain.
Leur « contradictrice » est Claire Hébert-Suffrin,
fondatrice des Réseaux d’échanges réciproques de sa-
voirs (Évry).
L’animateur est Denis Clavreul, Nantes, biolo-
giste et illustrateur.
1. Aide à toute détresse.
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RÉSILIENCE ET SURVIE PSYCHIQUE
PRÉSENTATION DE SON INTERVENTION par
Jean-Luc Vénisse
Je pense introduire la problématique en partant des
termes utilisés dans le titre du séminaire et des ques-
tions soulevées dans l’argument, ainsi que des écrits de
Boris Cyrulnik et d’un document vidéo fourni par ses
soins.
Je souhaite également dire rapidement ce qui m’a
interpellé au niveau de ma pratique soignante avec des
patients en proie à l’addiction.
Je veux surtout parler de la fonction paradoxale de
ces conduites qui, tout en étant autodestructrices peu-
vent, dans le même temps, être considérées comme des
tentatives désespérées de survie psychique par rapport à
un vécu d’emprise mentale insupportable. Considérées
également dans leur fonction de médiation et de révé-
lation, comme d’autres conduites à risque chez les
jeunes, d’une souffrance ancienne et indicible au ni-
veau familial.
Dans ces situations de la pratique clinique et théra-
peutique, comme dans des groupes de formation égale-
ment, on peut mesurer la place décisive de ce (ou ceux)
qui se trouve(nt) porteur(s) de quelque chose de clivé
par rapport à ce qui les entoure et, ce faisant, résistent
à un risque d’endoctrinement, préservant quelque chose
de dialectisable pour plus tard.
Nos institutions sont-elles capables de respecter ces
fonctionnements complexes et plus ou moins secrets et
de faire la part des choses entre ce qui peut devenir très
destructeur et ce qui, au contraire, apparaît comme une
sorte de trésor caché ?
*  *  *
Denis Clavreul : J’ai le plaisir et la chance d’animer,
alors je ne prendrai pas beaucoup de temps et vais
laisser la parole aux intervenants en posant la question
suivante : les savoirs de résistance, est-ce que ce n’est
pas la résistance aux savoirs académiques, normatifs ?
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Est-ce que des savoirs à la marge ne sont pas inven-
tifs ? Et je reprendrai une phrase de Godard qui a
dit : « C’est la marge qui fait tenir le centre. En pre-
nant l’image d’une feuille de cahier, c’est grâce à la
marge qu’on peut écrire au centre. » Pourquoi cette
question ? Parce que cette résistance est une résis-
tance au savoir transmis d’une façon académique et
qui, quelquefois, peu devenir érodé, non inventif.
Jean-Luc Vénisse : C’est une question qui va effec-
tivement traverser nos débats toute la journée. Je suis
psychiatre et je travaille à l’hôpital dans une unité
d’accueil de jeunes qui ont des conduites à risques et
des conduites de dépendance diverses. Je suis inter-
pellé aujourd’hui par rapport à ma place et par rapport
à ma pratique. Je souscris à ce qui vient d’être dit et
aux propos d’Albert Jacquard lors de sa conférence
plénière tout à l’heure, quand il a parlé du savoir, des
limites du savoir : cela nous inciterait presque à re-
tourner le titre de notre séminaire et à parler plutôt de
résistance aux savoirs ou à certains savoirs, que de sa-
voirs de résistance. C’est une occasion pour moi de
nous centrer d’emblée sur le terme de « résistance ».
Le terme « savoir » vous est plus familier, surtout pour
vous à l’université, tandis que celui de résistance l’est
un peu moins. La notion de résistance est très an-
cienne et si on regarde le Littré, elle est définie
comme la qualité d’un corps à résister à l’action d’un
autre corps. Il est évident qu’à côté de cette approche
spécifique, il y a une multitude de références sur la no-
tion de résistance dans différents champs sociolo-
giques et psychologiques. Il me semble impossible de
ne pas faire référence tout de suite à ce que cette no-
tion de résistance comporte et mobilise au niveau de
notre histoire collective récente. On connote tout de
suite le côté positif de la Résistance en pensant à la
dernière guerre, c’est une première référence. En-
suite, le psychiatre que je suis pense d’emblée à l’his-
toire de la théorie freudienne et se souvient que, dans
un premier temps, Freud a considéré que les résis-
tances manifestées par ses patients étaient un obs-
tacle, un empêchement au travail psychothérapeu-
tique – résistances qu’il fallait donc vaincre par
l’insistance de la suggestion, avant de s’apercevoir
qu’en fait, cette résistance était la clé, la voie d’accès
au refoulé et au secret de la névrose. Sans apporter
d’autres illustrations, chacun peut penser que les re-
présentations de la résistance sont très marquées du
côté de l’empêchement, de l’inhibition, de la ferme-
ture, ainsi que d’une multitude d’autres représenta-
tions de cette notion où, au contraire, il y a une di-
mension de ressource, de réactivité, de créativité,
d’inventivité, en particulier dans des situations où il y
a un risque individuel ou collectif d’anéantissement
ou, peut-être, d’endoctrinement.
Parmi ces situations à risques majeurs, une des
plus illustratives et une des plus parlantes est celle des
enfants qui sont, dans leur parcours de vie, soumis à
des traumatismes violents, des maltraitances di-
verses : blessés, mais pas vaincus. Ce qui nous intro-
duit justement à cette notion de résilience. La rési-
lience est donc une forme particulière de cette notion
de résistance qui a, depuis quelques années, été beau-
coup mise en avant à partir de travaux, au départ
anglo-saxons et canadiens, et que Boris Cyrulnik a
développée à travers son ouvrage Un merveilleux
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malheur. Résilience qui correspond à cette capacité
particulière manifestée par ces enfants qui ont eu à
dépasser, à triompher de leurs malheurs pour se déve-
lopper malgré une adversité très importante. Tout à
l’heure 1, Albert Jacquard a ouvert très fort la question
de la résilience en parlant de celle de notre ancêtre
primate, non seulement tombé des arbres mais en
plus, né prématuré, double conjonction particulière-
ment adverse à laquelle, effectivement, il a su résister.
Il faut souligner qu’on a finalement réussi, à un mo-
ment donné, à sortir d’une approche linéaire du déve-
loppement qui laissait entendre que tout trauma-
tisme, notamment précoce, devait obligatoirement
conduire à des troubles ultérieurs graves, sur un mode
de causalité très linéaire et très restrictif. On a élargi
l’angle de vue, le champ d’exploration et, à travers des
approches pluridisciplinaires, des recherches natura-
listes, on a pu aussi se dégager des experts spécialistes
de ces enfants en difficulté qui, eux, ne voyaient que
ceux qui n’avaient pas pu se développer malgré les
conditions initiales défavorables, et qui avaient donc
été en panne de résilience.
La résilience est sans doute une forme particulière
de ces savoirs de résistance que nous essaierons, au-
jourd’hui, d’explorer quelque peu. Je crois qu’il y a
beaucoup de questions qui viennent à ce propos et
qui vont nourrir notre réflexion. Une chose que l’on
peut déjà mettre en avant c’est la place du regard
chrétien. Ensuite, la forme que prend la résilience
dont celle du développement possible. Les enfants
blessés hésitent à se développer, néanmoins la bles-
sure est toujours là – cela est bien souligné par Boris
Cyrulnik – c’est-à-dire qu’il y a toujours, quelque
part, un partage du sujet, un partage de la personna-
lité qui est de clivage, de secret et de déni. Et il reste
un besoin de remémoration, un besoin de réconcilia-
tion des deux parties du sujet qui se trouve, ainsi, sé-
paré. Boris Cyrulnik utilise le terme d’oxymoron.
L’oxymoron est cette figure de rhétorique qui utilise
deux termes antinomiques, comme dans le titre du
livre Un merveilleux malheur. Comment un malheur
peut-il être merveilleux ? C’est toujours un malheur
mais en même temps, c’est aussi une occasion de sur-
vie. Ce qui me touche dans ma pratique, ce sont ceux
que je vois arriver avec des conduites d’alcoolisation,
des conduites toxicomaniaques, des conduites ali-
mentaires très distordues. Ils sont bien sûr dans un
trouble évident et ils sont aussi dans une revendica-
tion tout aussi évidente, à partir de ce trouble, de
pouvoir créer et remettre en route quelque chose en
eux qui a été abandonné, arrêté. C’est toute la double
face de ces conduites « addictives », qui sont très des-
tructrices et qui, en même temps, peuvent être consi-
dérées comme des tentatives de survie paradoxales,
de survie psychique, notamment. C’est aussi tout
l’enjeu du travail thérapeutique avec les jeunes que de
prendre en compte leur souffrance et de les aider à ré-
concilier les parties clivées d’eux-mêmes qui n’arri-
vent pas à vivre côte à côte. Tout cela ouvre la porte à
beaucoup de questions sur la place et les limites de la
remémoration : quand, comment, se souvenir, effec-
tuer ce travail de remémoration ? Certains ont peut-
être lu un livre très récent de Stanislas Tomkiewicz,
L’Enfance volée 2, qui parle de son histoire extrême-
ment traumatique et lourde dans le ghetto de Varso-
vie, de comment il en a échappé alors qu’une partie
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de sa famille s’est trouvée perdue et comment la ques-
tion de parler de tout cela a été complexe et pas tou-
jours consciente. Et c’est seulement maintenant qu’il
arrive à parler réellement de tout ce qu’il a pu vivre, à
la fois dans le ghetto et à la fois en camp. À propos
des écrits de Primo Levi, par exemple, on a pu aussi
mesurer des choses du même ordre. C’est peut-être
une question pour nous, et pour les savoirs de résis-
tance, de comprendre dans quelle mesure on peut
faire de ses expériences de résistance ou de résilience
des savoirs, quand il s’agit de quelque chose de très
personnel, de très douloureux, qui a mobilisé des mé-
canismes de défense très exigeants, très lourds, et que
l’exigence de remémoration qui est faite est très pe-
sante du côté de ce vainqueur blessé qui dénie,
comme du côté de la société qui, parfois, ne supporte
pas d’entendre ce qui est dit. On a fait taire, après la
guerre, ceux qui revenaient des camps et qui vou-
laient en parler : ce n’était pas acceptable. Il a fallu
que la société digère progressivement beaucoup de
choses pour pouvoir supporter d’entendre ce qui pou-
vait être dit. Le secret est souvent une complicité de
déni, défensive de part et d’autre : de celui qui a été
blessé et qui réussit à avancer malgré tout en gardant
cette blessure au fond de lui et de ceux qui, autour,
sont effectivement plus ou moins à même d’accepter,
d’entendre, de recevoir ce qui peut être traumatique
et à partager. C’est toute la question des conditions
propices à la résilience, des facteurs de protection, des
facteurs de résilience. Si on se réfère à Albert Jac-
quard comme à Boris Cyrulnik, c’est du côté de la
main tendue, mais aussi, de la manière dont est pro-
posée cette main tendue. Comment créer, construire
un tissu minimum qui permettrait à quelqu’un
d’avancer dans sa vie sans être, pour autant, dans une
assistance un peu aveugle ? Ce sont des questions dif-
ficiles et j’ai envie de m’en tenir là et de vous passer la
parole.
JEAN LUC VÉNISSE
1. Cf. conférence plénière d’Albert Jacquard, « Le nouveau re-
gard sur l’homme entraîné par les avancées de la science », in cé-
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« Construire un tissu qui permette d’avancer… »
FELIX CULPA
Albert Jacquard : Je voudrais revenir sur la notion
chrétienne de « résistant martyr ». C’est assez mer-
veilleux, c’est beau d’être martyr jusqu’à en mourir. Il
est souvent glorieux d’avoir été un enfant martyr, on
n’est martyr qu’une fois. C’est la compétition du mar-
tyr, le désir d’être martyr. Il y a une phrase que j’ai en-
tendue au cours de mon éducation catholique : « Felix
culpa ! Bienheureuse la faute qui nous a envoyé un
sauveur ! » Au fond, par la religion, c’est assez scanda-
leux, on est arrivé à nous inculquer que la chute, c’est
mal. Adam et Ève ont été punis par Dieu mais finale-
ment, heureusement qu’il y a eu la faute parce qu’il a
fallu un sauveur. Et ce sauveur est tellement mer-
veilleux que finalement, il nous faut remercier Adam
et Ève d’avoir commis le péché parce que, grâce à eux,
nous avons eu le fils de Dieu. Ensuite, comme géné-
ticien, j’essaie de comprendre l’évolution et en voyant
le cours de l’histoire, nous voyons que l’amélioration
est le résultat de la sélection naturelle. Ceux qui survi-
vent sont ceux qui en ont réchappé. L’évolution vient
de ce qu’un individu initialement
handicapé, mal fichu, anormal,
n’était pas capable de vivre dans les
branches. Il a fallu à ce primate
s’adapter, surmonter les difficultés
et les handicaps successifs pour sur-
vivre. On peut penser que c’est bien
ou que c’est mal, mais il a réussi à
passer le filtre de la sélection et ce n’est pas parce qu’il
était meilleur mais parce qu’il a su s’adapter et a assuré
la survie de l’espèce en dominant ses handicaps. Il y a
la notion de « handicap formateur » : le handicap est
source de progrès et d’évolution individuelle. Ce qui
m’a fait m’a construit, mais c’est surtout ce qui m’a fait
mal, ce qui m’a forcé à réagir, à comprendre. Cette ré-
action est la résilience : « J’ai gagné… J’ai été aidé…
J’ai eu la possibilité de construire… »
Jean Luc Vénisse : Il faut peut-être tempérer tout ça
parce que le risque serait effectivement qu’on en arrive
20
Albert Jacquard.
à dire que le handicap est à tout coup une chance, et
c’est peut-être la question des conditions qui font que
le handicap va pouvoir être une chance…
Une voix de femme : J’ai envie de réagir. La capacité
de résilience que peut avoir chaque personne en fonc-
tion de ses handicaps suppose une attention des
autres. Je pensais à l’effet Pygmalion pour les éduca-
teurs : quand on espère dans les capacités de l’autre,
on lui permet de les mettre en œuvre. Et je trouve que
l’on est dans une société où on est largement pessi-
miste, qui inhibe les possibilités de chaque personne
mais aussi des groupes de personnes. Je pense aux
plus handicapés, aux plus pauvres, on n’espère rien
d’eux et je trouve qu’on paralyse ainsi des potentiali-
tés.
Christophe Niewiadomski : Je suis tout à fait d’ac-
cord avec ce qui vient d’être dit. Cependant, il me
semble qu’il faut être très attentif aux effets de collage
entre identité et sentiment d’appartenance. Nous
verrons qu’il est possible de contourner ces difficultés
en travaillant sur la singularité de chaque histoire in-
dividuelle à travers le récit de vie et de mettre en
route quelque chose de l’ordre du désir du sujet. Tra-
vailler sur les savoirs vécus par les individus qui ont
vécu des situations difficiles nous apprend beaucoup
sur la nature humaine. Nous sommes tous jetés au
monde et c’est difficile !
Augustin Barbara : Il faut apprendre à boire, à dé-
guster, et non que cela devienne une drogue de né-
cessité ; cela marche pour la prévention mais pas
quand il s’agit d’un problème constitué.
S’en suivent quelques échanges inaudibles dont voici
une reconstitution partielle à partir des notes de Mar-
tine Lani-Bayle.
Albert Jacquard nous dit qu’il est arrivé dans une
nouvelle école à quinze ans, sans livret scolaire, donc
nu. Alors, il a pu se dire bon en tout sauf en gymnas-
tique. Et l’est devenu. Le livret scolaire devrait être
interdit, tout comme la connaissance de l’âge : ce qui est
important, c’est aujourd’hui et non hier. C’est la société
qui, en permanence, empêche la résistance de s’effectuer.
Et les premières questions sont les problèmes des pa-
rents.
Il y eut beaucoup de réactions au discours d’Albert
Jacquard, invitant à la révolution, au sens de tourner,
de changer, d’une baisse de la consommation qui,
sinon, ne peut que contribuer à l’augmentation du
nombre de pauvres (« j’ai honte du prix auquel j’achète
mes chemises ») ; se prêtant à un éloge de la non-obéis-
sance au nom d’une juste colère citoyenne (« c’est la dé-
mocratie, profitons-en »).
Marc Chatellier se demande s’il ne s’agirait pas d’un
outil pervers évacuant la question de l’altérité : quand
il y a beaucoup d’autres, comment maintenir le sens,
comment articuler niveaux individuel et collectif ? Où
serait l’échelle ?
Sami Taklit ne questionne pas que le savoir mais le
pouvoir de résistance. Comment respecter, comment
tirer le meilleur de l’autre ? Comment contribuer à ce
qu’il se pose des questions ? L’école ne peut-elle inciter à
prendre du recul par rapport à ce qu’elle tente de faire
avaler, n’est-elle là que pour faire avaler la norme?
21
Les « Rencontres 2000 »
Que serait le pouvoir de la rencontre ?
Jean-Luc Vénisse a alors posé une ultime question à
Albert Jacquard, avant son départ, manifestant une
inquiétude par rapport à un type de société qu’il lui
semble que celui-ci revendique et qui serait sans com-
pétition : ne serait-ce pas le modèle d’un système tota-
litaire ?
Albert Jacquard : Je ne vois pas ce qu’on perdrait en
éliminant la compétition : chacun est là pour expliquer
à l’autre, s’il a compris il aide. J’ai besoin qu’il me dé-
passe pour m’aider : c’est de l’émulation, cela me
montre que je peux m’améliorer. Quant à prôner la
désobéissance, ça n’est pas pour le plaisir ! Ce qu’il
faut, c’est réinventer en permanence les questions. Si
le résultat est connu, à quoi ça sert que je me fatigue ?
Ce qu’il faut, c’est apprendre à trouver des structures,
construire. Mettre une note est une preuve de débi-
lité, toute uni-dimension est une trahison. Alors que
chaque copie vaut un discours, une rencontre entre
toi et moi. Ce qui tient, c’est l’affectif. On a quel-
qu’un à aimer, on envisage un au-delà de…, quelles
que soient les difficultés environnantes. Le mot qui
choque, c’est le mot savoir (de résistance) : c’est une
attitude. Le mot que j’aime, c’est compréhension.
Philippe Forest : Cela devient très idéologique,
d’un coup. Et ceux qui sont morts, qui n’ont pas « ré-
sisté », c’est parce qu’ils n’aimaient pas, qu’ils ne
croyaient pas ? On ne peut pas laisser entendre que la
« survie » dépend de qualités morales ou bien on
tombe dans la falsification religieuse.
Christophe Niewiadomski : Les mouvements
théoriques sont parfois enfermants, ils sont à décons-
truire sans arrêt. La recherche est un bricolage inven-
tif dans l’ici et le maintenant.
Denis Clavreul a alors rappelé l’importance de la vie
à petite échelle, au quotidien, là où l’on n’est que peu
disponible à la rencontre et aux échanges.
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Un bricolage inventif d’où émerge l’humain.
HISTOIRE DE VIE, RÉSISTANCE
ET ABSTINENCE
Christophe Niewiadomski : J’accompagne des per-
sonnes alcooliques et je suis donc très intéressé par le
livre de Boris Cyrulnik qui parle de la résilience
puisque je suis amené à rencontrer des gens qui tou-
chaient le fond et qui se sont relevés de ces histoires
fracassées pour, finalement, devenir des adultes vivant
avec suffisamment de richesses intérieures et de désirs
pour ne plus continuer à se tuer. Alors, en écoutant ce
qu’a dit Jean-Luc Vénisse, je suis plus particulière-
ment frappé par un aspect qui, chez cette population,
est problématique et dont on ne parle pas toujours suf-
fisamment : la notion d’oxymoron et ses rapports avec
la notion de maladie alcoolique. Il faut prendre soin de
ces aspects-là. C’est un peu comme se retrouver face à
un objet précieux tombé dans un gouffre et qu’il fau-
drait aider à restaurer. Il s’agit en fait de promouvoir
une politique de la main tendue et c’est là que les sa-
voirs de résistance sont importants. Plutôt que d’im-
poser un savoir venu de l’extérieur, par exemple le sa-
voir médical sur la maladie alcoolique, il est essentiel,
dans le même temps, de se centrer sur le vécu d’une
personne singulière. Jusque dans les années quarante,
on parlait d’ivrognerie. Puis, un chercheur anglo-
saxon, Jellineck, a construit un modèle scientifique jus-
tifié par des pratiques empiriques qui avaient été déve-
loppées par les patients eux-mêmes dans le cadre des
Alcooliques Anonymes. Toute l’alcoologie contempo-
raine est encore aujourd’hui largement dominée par ce
concept de maladie alcoolique, qui représentait à
l’époque une véritable révolution. Actuellement, dans
les institutions de soins, on s’appuie beaucoup sur ce
concept de maladie alcoolique pour accompagner les
patients. Il faut comprendre que cela suppose une abs-
tinence totale et définitive de toute boisson alcoolisée
pour celui ou celle qui a construit sa vie autour de l’al-
cool, c’est-à-dire une personne qui avait un manque à
être suffisamment important pour essayer de combler
ainsi ses difficultés à vivre. Très grossièrement, on peut
dire que le principe de l’accompagnement thérapeu-
tique favorise deux choses : l’information sur la maladie
23
alcoolique et le travail de psychothérapie de groupe.
Sur le premier registre, plus les gens vont connaître de
choses sur leur maladie, mieux ils vont être capables de
faire face aux difficultés environnementales auxquelles
ils sont confrontés. En ce qui concerne le travail de
groupe, on va favoriser des mises en situation collec-
tives d’échange qui vont aboutir, pour chacun, à dres-
ser le bilan suivant : « Je ne suis pas seul à souffrir de
cette difficulté, je suis un malade alcoolique comme les
autres. » La difficulté, c’est que les gens vont avoir ten-
dance à s’emparer de l’identité de malade alcoolique
qui leur est proposée par le discours biomédical et ne
plus se définir que par rapport à celle-ci. Tout se passe
comme s’il y avait là collage entre identité et apparte-
nance. Or, on sait qu’un trait d’appartenance, tel la
couleur de peau ou l’appartenance ethnique par
exemple, ne définit pas pour autant toute l’identité du
sujet. Alors, quelles sont les conditions pour contour-
ner ces difficultés? Comment peut-on faire pour réin-
troduire suffisamment de fluidité dans ces remanie-
ments identitaires afin de permettre à ces patients de
rebondir à partir des difficultés singulières qu’ils ont
connues, sans pour autant dénier cette réalité de leur
maladie? Ils sont effectivement malades de l’alcool,
mais ce trait d’appartenance ne caractérise pas l’en-
semble de ce qu’ils sont. Par ailleurs, remarquons qu’il
est parfois très difficile pour ces personnes d’évoluer en
dehors des réseaux spécialisés où le discours sur la ma-
ladie alcoolique a cours. En dehors de ces réseaux, la
norme c’est de pouvoir consommer modérément de
l’alcool, ce qui est très exactement ce qu’ils ne peuvent
faire. Or, les personnes alcoolo-dépendantes éprou-
vent souvent le sentiment de devoir impérativement
être comme les autres et elles ont souvent consommé
de l’alcool pour composer avec un douloureux senti-
ment de dysharmonie intérieure et de dissemblance. Si
le discours biomédical favorise effectivement la
construction d’un trait d’appartenance protecteur, il
reste que c’est justement cette question du travail de la
solidarité entre des personnes qui supportent mal l’al-
térité qui va permettre d’accompagner ces personnes
afin de les aider à ne pas se satisfaire de cette seule
identité de malade alcoolique. On peut alors mettre en
place des groupes centrés sur l’approche biographique
et favoriser des modalités d’accompagnement où l’on
va pouvoir à la fois s’appuyer sur le groupe, les identi-
fications projectives, et progressivement travailler la
singularité de chaque récit au travers de la construction
de l’identité narrative de chacun. On va ainsi amener
chaque personne à travers son récit à raconter sa
propre histoire. C’est extrêmement compliqué parce
qu’il faut en même temps utiliser en tant que profes-
sionnel de santé le discours de l’alcoologie mais aussi
promouvoir l’émergence d’un discours plus individua-
lisé permettant au sujet d’élaborer une représentation
de lui-même qui ne le réduit pas au seul statut de ma-
lade alcoolique. Au final, l’objectif de ces groupes
d’histoire de vie n’est pas que les participants aboutis-
sent à une interprétation univoque de leur histoire du
type : « Si j’ai bu, c’est parce qu’il s’est passé tel ou tel
événement », mais plutôt qu’au travers de ce travail au-
tour de leur histoire puisse tout à coup surgir quelque
chose de l’ordre du désir et qu’ils découvrent que dans
toute histoire, il y a des manques et des troubles. Là,
effectivement, on peut avoir accès à des savoirs qui ne
sont pas des savoirs strictement universitaires, c’est-à-
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dire à des savoirs qui ne se réduisent pas aux étique-
tages habituels. Le quotidien du sujet peut être un élé-
ment qui va nous apprendre autre chose. De fait, chez
ces personnes, il y a quelque chose de l’ordre d’une hu-
manité partagée. Je pense très sincèrement que j’ai
quelque chose à apprendre de cette humanité partagée
avec ces personnes. Cela passe nécessairement par tout
un travail d’équipe et de lâcher prise, c’est-à-dire se dé-
prendre d’une position de pouvoir qu’autorise parfois
un peu abusivement la posture de soignant. À un mo-
ment donné, il faut donc que les gens s’autorisent à
pouvoir interpréter ce qui leur arrive et ensuite, ce n’est
pas un médecin, un psychothérapeute, un chercheur
qui va pouvoir donner le sens, c’est quelque chose qui
se reconstruit progressivement avec les personnes
concernées, jusque parfois dans le travail de produc-
tion intellectuelle et de publication. On a parlé ce
matin de cette question des rapports entre soi et
l’autre, et bien effectivement, je pense que l’accompa-
gnement se joue toujours dans l’interaction.
Une intervention dans la salle : Je suis très sensible à
ce que vous venez de dire concernant les savoirs indivi-
duels et finalement, à ces quotidiens qui sont construits
dans le cadre d’une relation très particulière, relation de
confiance et de sécurité qui est au premier plan et qui
les rend possible. Je trouve que cela pose vraiment une
des questions qui était en filigrane dans le titre du sémi-
naire : « Dans quelle mesure ces savoirs de résilience,
qui sont des savoirs qui se posent au niveau le plus in-
dividuel et le plus spécifique à chaque personne, sont-
ils généralisables, transférables? » Il me semble qu’on
est là au cœur d’une question fondamentale de ce sémi-
naire.
Christophe Niewiadomski : Ce que je peux dire et
ce qui m’a donné envie de venir, c’est effectivement la
question du regard social qu’on peut porter et qui est
essentiel à tous les niveaux. Il faut faire confiance à ceux
qui sont le plus handicapés ou le plus en difficulté pour
être une richesse pour les autres. Je pense tout particu-
lièrement à ce que les jeunes que nous voyons portent
d’un savoir qui concerne leur histoire familiale. Ces
jeunes qui ont des difficultés très importantes et qui
l’expriment à travers des conduites d’alcoolisme sont
souvent les porte-parole ou les révélateurs de souf-
frances familiales plus ou moins méconnues. Ils vien-
nent à travers leur conduite faire une place à une souf-
france enfouie souvent depuis des années, voir des
générations. Combien de drames familiaux sont réévo-
qués et deviennent alors un soulagement pour plusieurs
membres de la famille, à partir du travail thérapeutique
qui est fait autour de cet exercice qui met en danger !
La dimension transgénérationnelle et familiale de
ces conduites me paraît très importante. Tout à
l’heure quand vous évoquiez la condition de martyr
avec cette connotation judéo-chrétienne, moi j’avais
aussi en tête la condition sacrificielle d’un jeune dans
une optique non plus judéo-chrétienne mais qui ré-
vèle la place qui lui est assignée dans un système fa-
milial parce qu’il est le seul, un moment donné, à
pouvoir être le porte signe de quelque chose qui peut
être vital pour la famille, mais qu’elle ne veut pas en-
tendre ou qu’elle ne veut pas savoir.
Une personne dans la salle : Cet après-midi, on va
essayer de faire une jonction avec les savoirs de l’exis-
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tence. Mais on peut se reposer la question du lien que
l’on peut établir entre les savoirs de résistance indivi-
duels et les savoirs de résistance collectifs.
Christophe Niewiadomski : La résilience collec-
tive est une évolution. Ça veut dire changer quelque
chose et non pas : « On va tout bouger et tout cas-
ser. » Nous sommes actuellement dans une période
de bouleversement. Il est exclu que l’humanité du
siècle prochain soit calquée sur l’humanité d’au-
jourd’hui et on a besoin de penser ces phénomènes de
résilience individuels et collectifs pour des raisons
politiques, c’est-à-dire pour ce qui concerne la vie de
la cité.
Une intervention dans la salle : C’est vrai que l’on
vit quand même dans une société qui supporte mal
les gens qui se mettent en phase de résistance ou de
résilience au point de sortir d’un fonctionnement so-
cial habituel. Je pense à ces gens qui vivent dans la
rue, qui se démarquent de beaucoup de choses et res-
sentis, d’une manière générale, comme des gens qui
ne sont pas « normaux », pas comme les autres. Je me
souviens de propos de certains clochards, d’une luci-
dité et d’une sagesse incroyables, des propos em-
preints de croyances par rapport aux gens plus libres,
envers la société, sur les choix de vie différents. Je
pense aussi à la présence, dans les campagnes autre-
fois, de ces gens qui ne vivaient pas comme les autres,
qui se déplaçaient d’une ferme à l’autre, qui étaient
des clochards mais qui faisaient des bricoles. C’était
des gens « anormaux » mais qui faisaient partie du
quotidien et qui, dans un sens, entretenaient une
sorte de confiance de la part des gens qui étaient pris
dans leur fonctionnement. Je trouve que désormais,
hormis peut-être les artistes mais qui sont des gens
normaux, ces gens manquent à notre société.
Quelqu’un prend la parole : En lisant et en enten-
dant parler l’assemblée aujourd’hui autour de la notion
de résilience, je me pose un certain nombre de ques-
tions. Je pense à un mot de Georges Bataille qui a été
repris et qui disait : « Tout ce qui est admis n’est par
forcément accepté mais tout ce qui est pratiqué dans
son extrémité n’est pas forcément intégré. » Ensuite,
monsieur Jacquard a posé la question de l’autorité.
Qu’est ce que l’autre? Comment je le rencontre?
Comment construire un univers social avec lui? Et
quand il y en a beaucoup d’autres, comment fait-on
tous ensemble? Ma question est donc : qu’importe-t-il
de faire? Importe-t-il de construire des savoirs de ré-
sistance ou de construire la résistance collective de ceux
qui savent? Or, nous faisons partie de ceux qui sa-
vent…
Une autre question : Je me suis toujours demandé
ce qui faisait que, dans certaines situations, certains
résistaient et d’autres pas. Je reviens toujours à la
question du « comment ». Comment arriver à cette
prise de conscience ? Comment faire en sorte que les
autres se posent des questions ? En fait, je me de-
mande dans quelle mesure on essaye d’apprendre aux
enfants à avaler la norme…
Un homme reprend la parole : Je rebondis sur la
question : « Qu’est ce qui fait qu’on…? » Je voudrai
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parler du travail qui a été fait par une étudiante sur les
conséquences physiques et psychologiques des resca-
pés des camps de concentration. C’est un très bon
travail et on s’est aperçu que ceux qui résistaient le
faisaient parce qu’ils « aimaient faire ça », ils résis-
taient parce qu’ils avaient des idées, un idéal politique
ou un idéal religieux.
Quelqu’un d’autre, se référant au livre de Stanislas
Tomkiewicz évoqué plus haut : C’est un ouvrage tout à
fait remarquable, où l’auteur dit que ce qui l’a aidé à
s’en sortir c’est, bien sûr, la sé-
curité et la solidité de son envi-
ronnement personnel quand il
était très jeune, avant qu’il ait à
subir tous ces traumatismes liés
à la guerre. C’est le premier élé-
ment. Ensuite, il dit très claire-
ment que ce qui l’a aidé à tenir
lorsqu’il a décidé de sauter de ce
train qui emmenait ses parents à
la mort, c’est l’idéal paternel qu’il avait en lui, de ce
que son père attendait de lui et de cette identification
à cet idéal paternel. Et puis aussi, cet autre élément
plus concret, plus actuel, la rencontre qu’il a faite dans
le ghetto avec un psychiatre qu’il a vu après sa
deuxième tentative de suicide, beaucoup plus grave
que la première. Cette rencontre a renversé sa vision
du monde. Quelles que soient les difficultés environ-
nantes, je crois que c’est une bonne illustration de ce
qui est à la fois un des facteurs très personnels et qui
constitue le soubassement artistique de l’individu, ses
toutes premières relations affectives, puis des choses
de son environnement très concrètes et très actuelles.
Il y a sans doute toujours un peu des deux pour définir
les facteurs de résilience. Il y a des choses qui viennent
de l’histoire et il y a des circonstances environnemen-
tales qui, à un moment donné, permettent à quel-
qu’un de reprendre le bon chemin alors qu’il aurait
pu, aussi bien, s’enfermer dans la boîte sans issue.
Christophe Niewiadomski : Je suis comme vous,
très prudent par rapport à ça. Je reprends la question
posée tout à l’heure : comment peut-on faire pour
tirer le meilleur parti de l’autre ?
Il y a une part importante dans
la rencontre, c’est la prise en
compte de l’histoire par la per-
sonne qui accompagne et c’est
très complexe. On voit bien que
pour proposer des structures
d’accompagnement qui soient
pertinentes, il faut également
s’appuyer sur un certain nombre
de savoirs universitaires, et pour un accompagnement
au quotidien, on va essayer de se débarrasser un peu de
tout cela. La recherche et la production de savoirs,
c’est à la fois s’appuyer sur des choses existantes, mais
c’est aussi avoir ce souci d’attention. Une espèce de
bricolage. La recherche, c’est de toute façon très in-
ventif. À ce moment-là, on est particulièrement at-
tentif à la singularité du sujet ou du groupe de per-
sonnes qui est en face de nous mais en même temps,
on ne peut pas se retirer, on doit tenir un discours
dont il faut interroger les aspects idéologiques afin de
ne pas placer l’autre dans une situation d’assujettisse-
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« S’appuyer sur des choses existantes. »
CONSTRUCTION DES SAVOIRS
ET RÉSISTANCE À LA MISÈRE CHEZ
LES PERSONNES EN GRANDE PAU-
VRETÉ
PRÉSENTATION PAR PATRICK BRUN
La question de départ est simple. Pourquoi et comment
les personnes ayant enduré depuis leur enfance les mé-
faits de la misère, héritières souvent de générations
ayant connu les mêmes épreuves, peuvent-elles résis-
ter ? Quelle est la source de leur « résilience », pour re-
prendre un terme récemment popularisé par le livre de
Boris Cyrulnik, Un merveilleux malheur?
Pour pouvoir résister aux conditions très dures, il
faut avoir acquis une expérience des stratégies et des
ressources à mettre en œuvre, comme les récits de vie de
personnes ayant vécu dans des conditions extrêmes
nous le disent. Quels sont ces savoirs de résistance et que
nous apprennent-ils qui puisse être transféré à l’exté-
rieur ?
Une seconde question est corollaire de la première.
Ces savoirs sont souvent restés implicites, voire indi-
cibles. Comment les construire de sorte qu’ils puissent
être communiqués, formalisés et transférés ?
La première question pourrait faire l’objet d’obser-
vations ou de descriptions dans un but de connaissance
ou de seul témoignage. La seconde associe l’acteur à la
construction de ces savoirs pour les rendre communi-
cables, voire pour les confronter à d’autres types de sa-
voirs. Dès lors, une troisième question se pose à nous :
quelle capacité de résistance offre pour la personne le
fait de construire un récit de ces savoirs ? Le récit de vie
n’est-il pas un point d’appui pour donner cohérence à ce
qui paraîtrait une histoire écrite par un fou? Est-ce que
l’élaboration d’un sens n’est pas à la fois le révélateur
des savoirs induits et le savoir des savoirs susceptible,
plus que tout autre, de faire résistance ? Pour ceux qui
avaient préalablement donné ou trouvé sens à leur vie,
les stratégies et moyens prennent ancrage dans ce cadre
systémique et contribuent à étayer leur capacité de résis-
tance. Comme l’écrit Boris Cyrulnik, en effet : « Notre
monde psychique est façonné par nos représentations où
les repères charpentent notre monde intérieur. »
Ces phénomènes ont été, nous semble-t-il, jusqu’ici
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peu étudiés, tant le malheur fait obstacle à un autre re-
gard que celui de la compassion. Pourtant, l’une des res-
sources les plus fortes que l’acteur, en grande difficulté,
peut découvrir en lui est de se sentir reconnu par le regard
d’autrui, non comme un être souffrant mais dans les
forces et les valeurs qu’il a pu déployer dans les situations
critiques, y compris des situations d’échec « objectif » –
placement des enfants par exemple, ou séparation conju-
gale.
Pour nous, nous avons pris conscience et commencé
d’étudier ces phénomènes dans le contexte du mouve-
ment Atd quart-monde, avec notamment les récits de
vie, les échanges de savoirs menés au sein des universi-
tés populaires quart-monde et le programme expéri-
mental quart-monde/université.
C’est de ces expériences que nous pourrons rendre
compte.
*  *  *
Patrick Brun : Je vais forcer un peu mon propos
pour qu’il y ait des réactions et je vais en particulier
me démarquer de ce qui a été dit ce matin, sur plu-
sieurs points. Je vais partir de plusieurs questions qui
ont été posées car je les ressens comme miennes et
tout de suite après, je vous dirai qui je suis. Je re-
prends donc ces questions :
– La résistance comme production de savoir.
– Comment tirer le meilleur de l’autre, rebondir à
partir de son handicap.
– Le pouvoir de la rencontre des accompagnants.
– Savoirs individuels et quotidiens : dans quelle
mesure ces savoirs, qui sont des savoirs de résilience,
sont-ils généralisables, transférables ?
– Des deux dimensions notées par Jean Luc Vé-
nisse, je reprendrai la seconde : il a parlé de la défense
de soi et puis, je continue ma vie, je fais des projets.
QUELS SAVOIRS DE VIE?
Si vous entendez bien ces propos, vous voyez qu’il est
question de production de savoir. Je vais tout de suite
me démarquer. Je ne suis pas comme Albert Jac-
quard, j’aime bien le mot « savoir » et je ne suis pas
sûr d’avoir la même représentation que lui de ce mot.
Je ne parlerai pas des savoirs reconnus, institués, aca-
démiques. Je parlerai des savoirs expérientiels, c’est
mon sujet et mon centre d’intérêt de recherche, c’est
pourquoi j’y reviendrai tout à l’heure.
Dans la résilience, je pense qu’il faut examiner
deux faces qui sont distinctes. Je m’intéresse plus spé-
cialement à la deuxième face. Après la brillante pres-
tation de Christophe Niewiadomski, j’aimerais savoir
de quels vécus, de quels savoirs il parlait ? Parce qu’ef-
fectivement, la personne a pu produire des savoirs qui
ne sont pas ceux qui correspondent à l’étiquetage
qu’on lui a attribué. Je pense que, précisément, notre
difficulté, c’est de qualifier ces savoirs, les mettre en
œuvre.
Je suis maître de conférence en sciences de l’éduca-
tion à l’université catholique de l’Ouest d’Angers 1.
Ce thème qui m’a accroché vient de deux engage-
ments que j’ai eus et que j’ai encore en partie. Le pre-
mier, c’est d’être membre actif depuis quinze ans
d’Atd quart-monde : c’est une des recherches et des
productions qui sont tout spécialement liées au tra-
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vail que je peux faire avec ce mouvement. Le
deuxième, c’est aussi l’accompagnement que j’ai pu
faire depuis une quinzaine d’années auprès de ma-
lades du sida. Dans les deux cas je pose toujours les
questions :
– Qu’est-ce qui fait qu’ils vivent et non pas qu’ils
soient morts ?
– Pourquoi sont-ils encore en vie lorsqu’ils ont
toutes les raisons de ne plus être ?
C’est bien la question qu’on se posait ce matin. On
disait, en définissant le mot résilience, que c’était sa-
voir encaisser les chocs. Et on reprenait Boris Cyrul-
nik dans le livre déjà cité, « la capacité à réussir, à
vivre et à se développer positivement de manière so-
cialement acceptable en dépit du stress, d’une adver-
sité qui comporte normalement le risque grave d’une
issue négative ». Il me semble qu’il y a deux aspects
dans ce propos, et j’aimerais les distinguer. Le débat
et l’exposé de ce matin – et ce n’est pas une critique,
c’est de ma part un constat – a réglé une approche
plus psychologique. Ce n’est pas la mienne. Mon
point de vue, c’est le deuxième aspect. Les deux as-
pects sont contenus dans cette phrase de Boris Cyrul-
nik et réunis comme ils étaient réunis ce matin par
certains intervenants. Compte tenu de la résistance
que j’oppose à ce choc frontal, autrement dit de la ma-
nière dont la personne encaisse les chocs, que va-t-elle
construire comme savoirs en situations extrêmes ? Je
m’intéresse plus spécialement à cette deuxième face –
qui, évidemment, est conditionnée par la première –
c’est-à-dire, quels savoirs vais-je construire pour faire
face à la situation? Voilà pour moi la question essen-
tielle.
J’ai toujours été sensible à la question de Geneviève
de Gaulle, l’ancienne présidente d’Atd quart-monde,
ancienne déportée, qui disait que quand elle était re-
venue de déportation – elle avait rejoint le camp de
Noisy-le-Grand d’où est parti le mouvement –, elle
avait eu le sentiment de se retrouver dans le camp
d’où elle venait. Je parle des situations de misère, lais-
sant pour le moment les situations de maladies graves
et au long cours comme le sida. Dans ces situations
de misère qu’elle décrit au travers de ce très beau livre
La Traversée de la nuit, quels apprentissages,
d’abord, et quels savoirs, ensuite, a-t-elle déployés
pour faire face aux situations ? Que deviennent en-
suite ces savoirs ?
RÉSILIENCE OU RÉSISTANCE
Autre distinction que j’aimerais creuser : la motiva-
tion. Qu’est-ce qui me meut par rapport à la situation
traumatisante que je vis et, d’autre part, quels savoirs
je construis ? Provisoirement au moins, j’aimerais dis-
tinguer en premier la résilience et, en second, la résis-
tance.
La résilience, si j’ai bien entendu la définition phy-
sique du terme, c’est la capacité à encaisser les chocs,
sans pour autant être détruit par eux. La résistance
me semble aller plus loin, c’est la mise en œuvre d’un
certain nombre de stratégies et donc de savoirs, de sa-
voir-être, pour gérer la situation et pouvoir non seu-
lement y survivre mais en plus, s’en donner les
moyens et donc, acquérir des bénéfices à travers cette
situation. En fait, transformer cette situation. Il me
semble que si l’on prenait la métaphore de la résis-
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ver en équilibre homéostatique dans la création d’un
cadre intérieur. Là, le psychiatre pourrait nous appor-
t e r
certains éléments de la construction de ce que pour-
raient être des savoirs. Moi, comme formateur, je dis
que cela passe par une conception, une création, des
raisons de vivre, un sens.
Et comment passe-t-on de l’expérience à des pra-
tiques : pratiques stratégiques, pratiques tactiques,
pratiques de résistance, mise en œuvre de moyens, de
capacité ou d’habileté, et comment cette mise en
œuvre peut-elle ensuite conduire à la construction de
savoirs ? En tant que formateur, c’est ce qui m’inté-
resse. Quand j’ai affaire à des gens qui sont en diffi-
culté et qui viennent en disant « Je ne sais rien », eh
bien ! Je ne le crois pas. Sinon, j’abandonnerai mon
métier. Je dis : « Essayons ensemble d’identifier vos
pratiques, vos expériences. Construisons des savoirs
sur la base des ressources que vous avez mises en
œuvre et à partir de ces savoirs acquis dans des condi-
tions difficiles, douloureuses, dramatiques parfois,
construisons des savoirs et travaillons sur l’utilisation
et le transfert de ces savoirs pour créer de la cohé-
rence, de la compréhension : comprendre ensemble,
se comprendre, se comprendre dans les situations et
puis dans la cohérence, dans le parcours. »
Voilà j’ai dit l’essentiel de mon propos, c’était l’in-
troduction. Je crains de ne pouvoir aller plus loin, je
vous dis simplement ce que j’avais l’intention de dé-
velopper et nous pourrons y revenir si cela vous inté-
resse. Au fond, ce que je vous propose ici c’est ce qui
concerne l’ouverture d’un chantier qui me paraît im-
portant sur la base de plusieurs années avec Atd
tance pendant la guerre, il ne s’agissait pas simple-
m e n t
d’encaisser les chocs des Allemands mais il y avait
tout un tas de moyens, de stratégies, de savoir-faire
qui se sont déployés par les mouvements de résis-
tances à travers le monde. Il faut vraiment distin-
guer résilience et résistance, c’est la première dis-
tinction sur laquelle j’insiste : tous les mots sont
importants.
Deuxième distinction qu’à mon avis, on n’a pas
mis suffisamment en valeur ce matin. Que veut dire
« savoir » ? Un savoir, ce n’est pas une expérience, ce
n’est pas un vécu, ce n’est pas une motivation, ce n’est
pas un sentiment. Avant de dire « Je n’aime pas le
mot savoir », il faudrait s’entendre sur ce qu’est ce
mot. Nous avons des expériences, nous vivons des si-
tuations, nous ressentons des effets de situations,
nous appelons ça des expériences. Comment passe-t-
on des expériences aux savoirs ? Il y a entre les deux
une construction. Des savoirs peuvent être acquis et
mis en œuvre, mais il y a un moment où ces savoirs
ont été, en quelque sorte, médiatisés, notamment par
la réflexion ou par une construction interne. Il y a
quelqu’un qui a posé la question de la structure in-
terne, je me demande si ce n’est pas M. Jacquard. Hé
bien ! Les savoirs sont l’organisation d’un certain
nombre d’acquis qui ont été réfléchis et qui sont mis
en œuvre dans le rapport des uns avec les autres. On
n’a donc pas seulement un savoir, on a une structure
de savoirs et ceci fait partie d’un monde, d’un monde
intérieur, d’un monde vécu comme disent les phéno-
ménologues, c’est-à-dire de quelque chose qui peut
être mis en difficulté provisoirement et qui va se trou-
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« Le croisement des savoirs. »
quart-monde sur Le Croisement des savoirs 2 et de ma
part, sur les savoirs expérientiels. Cette question des
savoirs en situation extrême m’a fortement intéressé
sur la base des expériences que j’ai nommées et j’ai
l’intention de continuer. Pour préparer cette inter-
vention j’ai utilisé deux livres. Le livre extraordinaire
de Primo Levi, Si c’est un homme (Julliard, 1987), sur
la construction des savoirs. Il y a une très grande ri-
chesse dans ce livre et j’avais relevé toutes les situa-
tions où il y a mise en œuvre de pratiques et comment
Primo Levi a construit lui-même ses savoirs à partir
du vécu, de l’observation de ses pratiques. J’ai travaillé
sur la mise en perspective de ce que dit Primo Levi,
confirmé et appuyé par un autre écrit dont ma col-
lègue, Fabienne Leblond, est l’auteur 3, et qui fait un
travail important sur les souvenirs de déportation de
son père et les relations intergénérationnelles par le
thème des histoires de vie.
Une telle mise en perspective peut se faire aussi,
avec ce que les gens qui ont vécu dans la misère disent
d’eux-mêmes et comment ils construisent leurs sa-
voirs, à travers ce livre précédemment cité, Le Croise-
ment des savoirs. J’ai essayé d’identifier les différentes
catégories de savoirs et, à l’intérieur, de quels savoirs
il s’agissait. On trouve effectivement, quand on iden-
tifie les différents types de savoirs, des parallélismes
très forts, y compris même dans le langage qui est
utilisé, entre le témoignage de Primo Levi et le té-
moignage des gens qui ont vécu dans la misère. C’est
donc extrêmement éclairant pour construire un autre
savoir sur la construction des savoirs en situation ex-
trême.
Claire Héber-Suffrin : J’ai revendiqué être « rebon-
disseuse » plutôt que « contradictrice » puisque je me
sens, au moins ici, dans une dynamique personnelle
d’apposition plutôt que d’opposition. Personnelle-
ment, je suis plus intéressée, d’une part, à tenter d’en-
trer dans les raisons d’autrui – au moins pour com-
prendre, sans pour autant être d’accord, avec tout ou
une partie de son discours – et par le désir, au-delà
des désaccords dont je sais qu’ils peuvent être fé-
conds, de relever en quoi l’autre me fait penser, me
permet de regarder et de comprendre « d’ailleurs ».
En cela, cette phrase de Paul Ricœur m’est un ac-
compagnement : « La tolérance n’est pas une conces-
sion que je fais à l’autre, mais la reconnaissance de
principe qu’une partie de la vérité m’échappe. »
Je vais rebondir, en quatre points, sur ce à quoi me
fait penser ce que j’ai entendu de Patrick Brun :
– Je trouve qu’il est intéressant de travailler sur le
verbe « résister » tout autant que sur le nom « résis-
tance ». En effet, « résister » donne l’idée d’action et
de processus. Je voudrais décomposer en trois temps
ce que les paroles de Patrick Brun m’amènent à pen-
ser.
Rappelons que le savoir est toujours le résultat d’un
apprentissage – que ce soit par l’expérience, par la
formation organisée, par des cours ou conférences,
par imprégnation etc. On peut parler de connais-
sances, de savoir-faire, de savoir-être et de savoir-
vivre ensemble. Au niveau des savoirs nécessaires
pour résister soi-même quand on est dans la souf-
france, dans la difficulté et/ou pour résister à ce qui
exclut les autres, pour entrer dans une démarche de
non-consentement actif à ce qui exclut les autres.
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Quels sont ces savoirs nécessaires pour savoir résis-
ter ? Pour être capable d’être dissident quand il s’agit
d’un système et des autres ? De faire face quand il
s’agit de soi et de ses propres atteintes ? Comment,
où, avec qui les apprend-on?
Le « savoir-résister » en lui-même, qu’est-ce que
c’est ? Il y a différents types de savoir-résister et ce se-
rait dommage d’en faire une uniformité. Là dessus, il
serait fructueux qu’on échange, qu’on partage, qu’on
apprenne.
Enfin, quels sont les devoirs appris dans et par les
résistances : quelles connaissances, quels savoir-être,
quel savoir-vivre ensemble ? Quels savoirs sont les
fruits de nos résistances et de nos dissidences ? Quels
besoins d’apprendre nous révèlent-elles ?
– Patrick Brun a parlé de « tirer le meilleur parti de
l’autre ». J’ai envie de proposer, non pas seulement
tirer le meilleur parti de l’autre mais reconnaître en
l’autre ce qu’il a de meilleur pour s’appuyer sur le
meilleur de l’autre et entrer dans une relation réci-
proque dans laquelle chacun, en s’appuyant sur le
meilleur de l’autre, peut découvrir le meilleur de soi.
Cela rejoint aussi une proposition de Gandhi : « La
véritable éducation consiste à tirer le meilleur parti
de soi-même. » Encore faudrait-il se mettre d’accord
sur nos choix éthiques de ce qui est le meilleur, et de
ce qui fait valeur pour nous, prendre peut-être le
temps de construire une vision commune du
« meilleur ».
– Parlons maintenant de ce que j’appellerais le
théorème « Jacquard-Brun-Elias ».
Au fond, Albert Jacquard dit : « C’est l’attitude qui
est importante. » La question de l’attitude nous ren-
voie à nous, renvoie chacun à soi-même. Ne jamais
prétendre changer l’autre ! Prétendre changer l’autre
c’est le traiter comme un objet. Je ne peux changer
que moi-même ou, avec d’autres, les situations dans
lesquelles je suis impliqué(e). Je ne peux donc tra-
vailler que sur mes propres attitudes et c’est essentiel.
Je suis d’accord avec Patrick Brun quand il insiste
sur le savoir comme étant outil et processus – le savoir
est toujours inachevé, incomplet. Le savoir, c’est l’ou-
til et le processus de notre compréhension, l’outil et le
processus de notre relation ; il peut être un art de la
rencontre 4 ; l’outil pour comprendre, pour connaître,
pour avancer. Et si nous voulons que le savoir soit un
outil convivial, il faudrait travailler à ces trois dimen-
sions du savoir comme outil « convivial » : qu’il soit
efficace sans dégrader l’autonomie personnelle, qu’il
ne suscite ni esclave ni maître, qu’il élargisse le champ
d’action personnel 5. Sinon on peut faire de l’horreur
grâce aux savoirs. On a beaucoup parlé des camps de
concentration et des fours crématoires qui furent bien
conçus par des ingénieurs instruits !
Le troisième pôle du théorème serait celui intro-
duit par le sociologue Norbert Elias : qu’en est-il du
« nous » et des rapports entre les « je » et les « nous »
où ils se construisent et qu’ils construisent ? Nous ne
savons pas forcément prendre la distance critique, en
particulier pour résister, avec les « nous » dans les-
quels nous sommes, desquels nous sommes indisso-
ciables, dont nous ne savons même pas ce que nous
en recevons parce que nous leur sommes tellement
« collés », nous les avons incorporés à un niveau que
nous pouvons difficilement concevoir, conscientiser.
Si nous ne sommes pas là toutes en train de nous
moucher dans nos jupes, c’est parce que le « nous »
dans lequel nous sommes nous dit, sans que nous le
sachions, que nous ne devons pas nous moucher dans
nos jupes ou cracher par terre. La question du
« nous » renvoie à l’idée de projet, de choix collectifs,
de mises en question, de savoir imaginer, dialoguer,
décider, construire, évaluer des projets collectifs et de
savoir réinterroger nos évidences concernant des évo-
lutions de société, réinterroger l’« ordre établi ». Ce
sont les projets dans lesquels ils s’inscrivent qui don-
nent leur sens aux savoirs résister et aux attitudes que
chacun peut travailler.
– Patrick Brun parle d’approche psychologique, il
en dit la nécessité et indique que chacun de nous va et
peut apporter des approches différentes. Au fond, il
rappelle ainsi pourquoi et en quoi cela vaut le coup
que nous soyons complètement différents entre
nous ; pour résister quand on est dans la difficulté, ou
pour ne pas consentir, refuser activement ce qui met
les autres dans la difficulté, la combinatoire des
conditions psychologiques, économiques, politiques,
éthiques, sociales et culturelles est absolument indis-
pensable sinon on est bancal ou dangereux, souvent
sans le savoir, donc en prenant le risque d’absolutiser,
de dogmatiser sa propre approche, en prenant le
risque d’oublier qu’il s’agit du vivant, de vivants « in-
logeables » dans une approche théorique. Dans ce
qu’il disait et dans cette combinatoire dont on a parlé
toute la journée, j’ai écouté les verbes utilisés. J’avais
cherché, avant de venir ici, des synonymes de « résis-
ter ». Je ne vais pas tous vous les lire car il y en a beau-
coup, mais Patrick a nommé ou évoqué : se débattre,
se défendre, refuser, faire face, contester, se dresser,
se redresser et tenir bon. Gageons que dans cette
énumération, il y a de quoi, sans doute, nous donner
de l’espérance.
Patrick Brun : Deux points seulement. Claire
Héber-Suffrin a dit des choses avec lesquelles je suis
d’accord, dont certaines que je n’ai pas eues le temps
de développer, et c’est bien de l’avoir fait. Il y a pour-
tant deux choses qui me titillent. La première est que
je ne dirais pas que le savoir est un outil. Il y a des sa-
voirs qui sont des outils, il y a des savoirs-outils, mais
il y a un savoir qui est existentiel et qui n’est pas sim-
plement un outil. Mon savoir-vie, mon savoir-valeur,
ce n’est pas un outil, c’est moi. Il y a donc un rapport
très fort à l’identité personnelle, sinon on retombe
dans les savoirs reconnus, sinon on est enfermé. La
deuxième chose sur laquelle il faudrait revenir, c’est à
quel point les « nous » sont importants pour que le
« je » résiste (il faut lire les livres de Claire). Mais là,
il ne faut jamais réduire la résistance au seul « je »,
parce que le « je », c’est toujours l’ancrage. Les an-
crages du « je » sont des ressources qui sont mobili-
sées dans la vie.
PATRICK BRUN avec CLAIRE HÉBER-SUFFRIN 6
1. Depuis, Patrick Brun s’est installé en Afrique.
2. Le Croisement des savoirs, quand le quart-monde et l’université
pensent ensemble, (Des livres contre la misère), groupe de re-
cherche quart-monde-université, Éditions de l’Atelier/éditions
Ouvrières, Éditions quart-monde 1999.
3. Traumatismes historiques et dialogue intergénérationnel. Un dif-
ficile exercice de mémoire, L’Harmattan, 2001.
4. Cf. conférence d’Albert Jacquard du matin.
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LE NON-SENS IRRÉDUCTIBLE
DE L’EXISTENCE
PRÉSENTATION DE SON INTERVENTION PAR
PHILIPPE FOREST
Parler de « savoirs de résistance » revient à poser que
les situations extrêmes auxquelles la condition hu-
maine est sujette (exemplairement : le malheur) relè-
vent encore du discours de la science. Le non-sens irré-
ductible de l’expérience singulière est alors envisagé
comme restant en attente d’une signification qu’il ap-
partiendrait de nommer au maître (exprimant pour
autrui et du haut de son autorité le Vrai et le Bien). Le
risque est grand alors de voir se développer une idéolo-
gie consolatrice et mystifiante qui, sous prétexte de
rendre compte du non-sens de l’existence, récupère toute
expérience individuelle du négatif pour en faire un
moment voué à se dissoudre et à se résoudre dans une
dialectique heureuse dont la science garantirait la va-
lidité ultime. De fait, on voit aujourd’hui se multiplier
des discours qui, sous couvert de philanthropie, ne
considèrent la mort, la souffrance et toutes les autres
formes de déréliction qu’en vue de les mettre en scène
socialement sous la forme spectaculaire d’une contrefa-
çon rentable et rassurante (exemplairement ces der-
nières années, une vulgate psycho-médicale qui, pré-
tendant lever les tabous entourant la mort, les redouble
en vérité par ses dénégations spiritualistes).
Dans ces conditions, la question consiste peut-être
moins à inventer des « savoirs de résistance » que de
préserver les conditions d’une résistance possible au sa-
voir lorsque ce dernier devient l’instrument d’une telle
mystification. Cette « résistance au savoir » – qui sup-
pose non pas le refus de la science mais sa mise en ques-
tion critique –, peut prendre la forme d’une résistance
par le « non savoir » (au sens que Georges Bataille don-
nait à ce terme : expérience du « réel » en tant qu’« im-
possible », confrontation au « mal » comme « part mau-
dite », etc). S’ils se souviennent de leur origine
tragique, s’ils assument leur mode particulier de rela-
tion à la vérité, l’art et la littérature peuvent constituer
bien entendu deux formes exemplaires de cette résis-
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tance par le « non-savoir » au terme desquelles les expé-
riences du chaos et du non-sens sont assumées comme
des données irrémédiables de la condition humaine.
L’art et la littérature ne disposent, bien entendu, à cet
égard, d’aucun privilège comme le voudrait une cer-
taine mythologie romantique. Ils constituent seulement
une manière parmi d’autres de répondre fidèlement à
l’appel que le réel nous adresse. En ce sens, l’art et la lit-
térature ne « témoignent » pas du Mal dans l’attente
d’un dépassement qu’accompliraient le savoir et l’ac-
tion. S’ils invitent à la résistance, c’est simplement par
le rappel insistant du caractère irrémédiable de la
condition humaine tel que les discours sociaux tra-
vaillent à le faire oublier, mais tel que chaque individu
éveillé au secret de la vie en éprouve la vérité.
En résumé, le Mal (souffrance, chaos, non-sens), ul-
timement, ne peut pas faire l’objet d’un savoir mais
bien d’une pensée attentive à préserver en elle l’expé-
rience sans appel d’une négativité qui appartient elle
aussi, et de plein droit, à l’horizon humain.
*  *  *
Philippe Forest : Dans la redistribution des rôles
qui s’opère à cette table, je crois que je vais être amené
à jouer le rôle de contradicteur, parce qu’il y a beau-
coup de choses que j’ai entendues ce matin avec les-
quelles je ne suis pas, mais absolument pas d’accord.
Et comme je crois savoir ce avec quoi je ne suis pas
d’accord, je devrais être en mesure de l’expliquer rapi-
dement. D’abord pourquoi suis-je là ? Parce que Mar-
tine Lani-Bayle me l’a demandé, je pense avec l’idée
que ce serait une bonne chose que la littérature soit
présente au cours de ces entretiens. Non pas l’ensei-
gnement de la littérature, non pas la littérature telle
qu’elle s’enseigne, telle qu’elle peut faire l’objet d’un
savoir, mais la littérature telle qu’elle se pratique, telle
qu’elle s’écrit et telle qu’elle se lit. Donc c’est en tant
qu’auteur et en tant que romancier et critique que je
crois avoir été appelé à participer à cette discussion.
Ceci m’a plongé dans le doute et l’expectative parce
qu’ici, si j’ai bien compris, nous sommes là pour parler
des relations qui existent entre le savoir et l’action. Or
la littérature, elle, n’est ni savoir, ni action. La littéra-
ture pour celui qui lit, pour celui qui écrit est sans sa-
voir. Elle procède d’une absence de savoir et se met en
chemin vers une absence de savoir. La littérature est
non-agir aussi, on écrit quand on n’agit pas, pour ne
pas agir ou pour trouver une autre modalité de l’agir.
Cependant, et c’est pourquoi je souhaitais être là,
la littérature, si elle est non-savoir et non-agir, pro-
duit du savoir et produit de l’agir. Quand j’écris un
livre, même si ce que j’écris procède de ce que je ne
sais jamais et se met en route vers ce que j’ignorerai
toujours, ce que j’écris me met dans un certain rap-
port au savoir et dans un certain rapport à l’action,
dont on peut discuter les effets à l’intérieur de la so-
ciété.
Comme je suis consciencieux, pour préparer cette
rencontre j’ai lu le livre de Boris Cyrulnik, Un mer-
veilleux malheur, et j’ai fait circuler, comme on me
l’avait demandé il y a environ une semaine, un petit
texte dans lequel j’ai essayé de fixer mes idées sur la
question. Ce à quoi j’avais d’abord pensé, c’était à une
sorte d’éloge de la littérature comme savoir de résis-
tance, mais le mot résistance me gêne un peu par les
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connotations historiques qu’il charrie avec lui et dont
on a parlé ce matin. Peut-être qu’écrire c’est résister,
mais ce n’est certainement pas résister comme cer-
tains ont résisté au nazisme au cours de la seconde
guerre mondiale. Il me semblerait un peu facile voire
ignominieux de poser un signe d’égalité entre ce
qu’on fait toujours dans le confort de l’écriture et ce
que d’autre ont fait dans le bruit et la fureur de l’his-
toire.
J’ai donc renoncé à dire de la littérature qu’elle
était un savoir de résistance. J’ai plutôt essayé de
montrer, enfin j’ai pensé qu’elle était plutôt résistance
aux savoirs ou résistance par le non-savoir. Et j’en
viens au point qui me distingue de l’essentiel de ce
qui a été dit ce matin. Il y aurait différentes manières
de formuler cet écart, ce désaccord. Disons d’abord ce
avec quoi j’étais d’accord.
J’étais d’accord, je me suis reconnu, je me suis senti
en profonde sympathie avec ce qui a été dit sur le rôle
positif que peut jouer le récit dans l’existence singu-
lière d’un individu. Je pense à ce qui a été dit, ce
matin, des individus confrontés à un problème d’al-
coolisme. Effectivement, le récit peut être un instru-
ment salutaire, il peut permettre à un individu en son
nom propre de faire parler son désir et de s’acheminer
vers une forme pensable et possible du sens. Je crois
que nous sommes tous les romanciers de notre vie,
chacun de nous a droit au roman de sa vie. Que ce
roman s’écrive ou ne s’écrive pas, qu’on soit publié ou
qu’on ne le soit pas, qu’on soit célèbre ou qu’on reste
ignoré n’a rigoureusement aucune importance ou
alors, de façon très secondaire. Ce qui compte c’est de
percevoir sa vie en tant que roman pour s’affronter au
non-sens de son existence qui implique un certain
rapport au savoir et à l’agir. Voilà ce avec quoi j’étais
d’accord.
Pour le reste, mon désaccord peut être formulé
ainsi. Il s’agit bien, comme vous l’avez dit, de passer
de l’expérience au savoir par une construction, mais
est-ce que cette construction va permettre que le sa-
voir qu’on obtient reste fidèle à l’expérience dont on
était parti ? Voilà le problème. Le savoir, au bout du
compte, doit permettre de rester en contact avec le
non-sens primitif de notre propre expérience. De
quoi parle-t-on ici ? On parle ici de situations ex-
trêmes, de situations limites auxquelles les individus
peuvent être confrontés : la maladie, la souffrance, la
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« Nous sommes tous les romanciers de notre vie. »
mort, la déportation et qui se situent radicalement du
côté du chaos, du côté du non-sens et du côté de l’in-
dicible. Et pourtant, tout cela nous invite à la parole.
Le problème consiste donc à trouver une parole qui,
tout en s’exprimant, reste fidèle au non-sens, au
chaos, à l’horreur, à l’indicible. Or, il me semble
qu’un certain nombre de savoirs de résistance ris-
quent, je formule les choses de manière diploma-
tique, d’entraîner une dénégation de ce non-sens pri-
mitif, de ce chaos, de cet indicible.
Que le malheur soit merveilleux, j’ai pour ma part
du mal à le croire, il y a du merveilleux dans le mal-
heur sans doute, car toute expérience humaine est
ambivalente, mais je crois que faire porter l’accent sur
cette formule oxymorique, c’est prendre le risque de
ne considérer le malheur que dans la mesure où il est
susceptible de se métamorphoser en merveilles. Or,
tout malheur ne se métamorphose pas en expérience
merveilleuse. Il y a quelque chose qui est de l’ordre de
l’irréductible, de l’irrémédiable, et voilà à quoi on doit
prendre garde à rester fidèle. Et c’est la raison pour
laquelle je ne peux pas être entièrement d’accord avec
ce qui a été dit ce matin.
Claire Héber-Suffrin : Sur le thème « merveil-
leux » malheur, j’ai beaucoup résisté, y compris par
rapport à des souffrances que j’ai vécues moi-même.
Si je sais que je suis le résultat de tout ce que j’ai vécu,
cela n’empêche pas que les souffrances peuvent rester
des souffrances, peuvent être toujours présentes
comme souffrances.
Mais jamais le sens ne peut être dit par l’autre, ab-
solument jamais. Et c’est peut-être pour cela que la
littérature dit quelque chose d’essentiel, de fort, où
chacun peut retrouver ce qu’il peut se dire de lui-
même : c’est quelqu’un qui parle et qui ne parle que
pour lui, et jamais pour énoncer des règles générales
pour qui que ce soit.
Vous avez parlé de désir, de « faire parler son
désir ». Je travaille, à travers la pratique des réseaux
d’échanges réciproques de savoirs sur l’articulation, à
creuser en permanence entre le désir – désir d’ap-
prendre, désir de se rencontrer, désir d’aimer, d’être
aimé –, la capacité – capacité d’apprendre, de donner
et recevoir, de se relier, de dialoguer, capacité qui
peut en permanence se travailler – et la possibilité
réelle de mener la vie que l’on choisit – ici de vivre des
apprentissages réussis, des relations constructrices,
des dialogues fructueux, ce qui demande de travailler
aussi les systèmes que nous utilisons ou construisons.
Ne risque-t-il pas d’y avoir une sorte de mystification
si ces trois pôles ne sont pas travaillés en interaction?
Sur votre texte – que j’ai la chance d’avoir lu),
j’avais envie de vous poser ces questions.
La littérature, ça ne peut pas aussi travailler sur le
positif ? Faire travailler sur le positif, n’est-ce pas
aussi faire travailler sur la construction du sens, sur les
processus par lesquels le sens se construit à travers des
relations. Certains psychologues, dont Bruno Bettel-
heim1, relient la capacité de donner sens à sa vie, au
fait de disposer d’un réseau durable de relations. Au
fond, la littérature ne raconte-t-elle pas souvent des
histoires de relations ? Ne dit-elle pas qu’à travers ses
histoires, ce qui se joue et ce qui se dit, c’est une his-
toire de construction de sens ? Parce qu’il arrive que le
malheur n’ait pas de sens et ne puisse jamais en avoir.
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Pour finir, encore une citation. Primo Levi dit
cette phrase, terrible en raison de la situation à la-
quelle il se réfère : « L’image si souvent multipliée de
l’esclave brisant ses lourdes chaînes est rhétorique.
Ces chaînes sont toujours brisées par des compa-
gnons dont les liens sont plus lâches. » Je trouve que
c’est une sacrée belle phrase, parce qu’elle appelle à
une exigence de solidarité absolue. Qu’en pensez-
vous ?
Philippe Forest : Effectivement, il est question du
rapport entre l’expérience et la théorie, ou l’expé-
rience et le savoir. Moi, je crois que tout savoir, toute
théorie procède bien évidemment de l’expérience,
que tout savoir, toute théorie qui ne rend pas compte
de l’expérience est de l’ordre de la falsification idéolo-
gique ou de la mystification religieuse. Le problème
consiste à trouver une modalité de passage de l’expé-
rience à la théorie.
Au commencement était le non-sens. M. Jacquard
n’a pas l’air d’aimer tellement le concept de « mal »,
mais il y a quand même quelque chose qui est admi-
rable dans la théologie chrétienne, et qui est une hy-
pothèse qui semble bien plus puissante que celle qui
concerne le big-bang, c’est l’hypothèse du péché ori-
ginel. Il y a du mal dans la condition humaine et ce
mal est irrémédiable. ça c’est l’expérience, on peut
l’appeler le réel aussi, les psychanalystes parlent d’im-
possible et à partir de ça, il est évident qu’il ne s’agit
pas de se contenter de cet impossible-là, sinon c’est le
silence, c’est la mort, c’est le renoncement. Il faut
trouver une modalité du sens qui permette que du
sens soit affirmé, avancé, du positif si vous voulez,
mais sans pour autant que le négatif, le non-sens,
l’indicible, soient évacués, dissimulés, maquillés.
Chacun d’entre nous vient avec son histoire per-
sonnelle, avec ses lectures, avec la discipline qui est la
sienne. Il est donc difficile d’établir un dialogue, mais
je précise ce point pour éviter tout contresens concer-
nant ma position. Je n’accorde aucun privilège à la lit-
térature, je ne crois pas que la littérature soit forcé-
ment mieux armée, pour rester fidèle à l’impossible, à
l’indicible, au non-sens, que la psychanalyse par
exemple. La vraie, la grande psychanalyse, celle de
Freud ou celle de Lacan, qui conserve jusqu’au bout
l’hypothèse du négatif. ça s’appelle notamment la
pulsion de mort. Il me semble que beaucoup de psy-
chanalystes sont plus alertés de cette question que
bien des écrivains qui se contentent d’une version ro-
mantique de la sublimation, permettant au poète de
triompher de la mort !
Ce n’est pas là une question qui oppose littérature
et sciences humaines, mais une question qui passe à
l’intérieur de la littérature et des sciences humaines
pour trouver ce rapport entre sens et non-sens, cette
capacité à produire du sens tout en restant fidèle au
non-sens radical de l’expérience. Quoique vous vou-
liez, quoique vous fassiez, il y a quelque chose dans
Primo Levi, il y a quelque chose dans l’expérience des
malades du Sida que vous accompagnez et dans toute
vie, qui relève de l’irréductible et de l’irrémédiable.
Or il me semble qu’on assiste, aujourd’hui notam-
ment, à une sorte de manipulation mystificatrice qui
vise à nous faire fermer les yeux sur cette donnée de la
condition humaine. C’est à cela, à mon avis, qu’il faut
résister.
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Patrick Brun : D’accord. Simplement, il me
semble que le sens se construit à partir de l’expé-
rience. Il n’y a pas d’expérience qui soit porteuse de
sens par elle-même. Par ailleurs, ce sens se construit
d’une part dans une histoire de vie, c’est-à-dire dans
le contexte même d’une histoire. Pour moi, il n’y a
pas de sens qui soit purement isolé du reste de cette
histoire. D’autre part, il se construit dans la relation,
il se co-construit dans la relation de dialogue avec
l’autre, y compris dans les camps de concentration, y
compris pour Geneviève Dubois qui dit dans La
Traversée de la mort que son seul lien avec l’extérieur
est, je crois, la transmission de quelques objets par un
gardien un peu compatissant. Le sens se construit
alors. Par rapport aux ouvriers, effectivement l’expé-
rience n’est pas à confronter entre la leur et celle de la
personne, mais sur ce que la personne a pu construire
par rapport au sens de sa vie dans sa relation avec les
ouvriers. C’est ça qui me paraît important.
Philippe Forest : Bien évidemment, en tant que
romancier, je suis favorable à l’imagination et à la su-
blimation. Simplement là encore, il faut s’entendre
sur le sens des termes. Si la sublimation c’est un arti-
fice poétique qui vise à faire s’évanouir le réel pour en
produire une pure contrefaçon consolatrice ou mysti-
ficatrice : non.
En arrière-fond de tout cela, si l’on traduit un peu
notre débat en termes poétiques ou littéraires, on se
trouve confronté à une question qui est l’une des plus
anciennes posée par la littérature. C’est tout simple-
ment la question de la catharsis, telle qu’Aristote l’ex-
pose dans La Poétique. Si je m’identifie à autrui – cet
autrui peut être, d’ailleurs, moi-même si c’est ma
propre histoire que je raconte, c’est un peu plus com-
pliqué mais pas tant que ça –, si je m’identifie à autrui
par la pitié et la terreur que m’inspire l’histoire atroce
qui m’est présentée en spectacle, alors se produit
quelque chose de très ambigu et de très troublant,
voire de pervers, puisque de l’horreur naît quelque
chose qui a bien rapport au plaisir, au plaisir esthé-
tique.
Moi, je suis partisan fondamentalement d’une vi-
sion irréductiblement tragique de la condition hu-
maine et donc, de la création littéraire. Ce qui n’em-
pêche qu’on est dans un processus – on peut utiliser
un vieux mot philosophique mais qui a toute sa place
ici –, on est dans un processus dialectique. Il faut sa-
voir faire jouer la dialectique avec fluidité et aisance
sans privilégier un terme aux dépends de l’autre. En
général, on privilégie plutôt le positif au détriment du
négatif mais moi, puisque je me pose en contradic-
teur, je me fais l’avocat du négatif, l’avocat du diable.
Un intervenant dans la salle : La façon dont vous
dites le rapport au tragique rejoint ce que vous disiez
tout à l’heure, c’est l’indicible, le chaos, le non-sens. Il
est représentable, alors est-ce que ces racines rentrent
très loin ? Est-ce que là, on ne rejoint pas la question
de la résilience ?
Philippe Forest : La tradition catholique, qui est
celle dans laquelle je m’inscris tout en étant rigoureu-
sement athée, est légèrement différente, c’est-à-dire
qu’elle accepte la représentation. Il y a quelque chose à
la base qui est de l’ordre de l’irreprésentable et para-
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qui ne se guérit pas et que là, pour le coup, on est
confrontés à de l’irrémédiable, à de l’incurable, à
quelque chose qui ne va jamais se transformer en
merveille. Il n’y a plus de résilience ou, en tout cas,
pas sous la forme positive qu’on entend générale-
ment. Il y a encore du possible, il y a encore du vivant,
il y a encore du désir, parce qu’il y a encore de l’hu-
main, tout simplement, mais il n’y a plus de possibi-
doxalement, il faut de la représentation pour per-
mettre que cet irreprésentable reste présent dans nos
vies. Là aussi, c’est un processus dialectique. Il y a du
non-sens mais il faut paradoxalement le sens pour res-
ter fidèle à l’appel que le non-sens nous adresse. On en
revient toujours à cette espèce de jeu de balançoire et
tout ce que je dis une fois encore c’est : n’oublions pas
le versant négatif, au nom d’une vision trop uniformé-
ment optimiste et positive de l’existence humaine.
Je ne veux pas rentrer dans le concret de ce que mes
romans2 ont pu aborder, mais il y a quand même der-
rière tout cela des individus – c’est tout votre travail
d’ailleurs, qui est admirable à cet égard, comme celui
des gens qui travaillent dans les associations –, et que
va-t-on dire à quelqu’un dont le malheur ne peut plus
devenir merveilleux, tout simplement parce qu’il est
atteint d’une maladie incurable ou parce qu’il a atteint
l’un des points de non-retour dans l’existence ? Ces
points de non-retour une fois franchis rendent non
pertinents, voire obscènes, tous les discours exclusive-
ment positivistes auxquels la science nous confronte.
Je ne vais pas parler de mes derniers livres, mais je
vais parler du livre que je suis en train d’écrire 3. La
Fondation de France lance un certain nombre de
programmes et le grand programme des années à
venir est consacré à l’autisme. Elle a décidé de se lan-
cer dans la publication d’ouvrages confiés à des écri-
vains ou des artistes abordant un certain nombre de
problèmes tels que celui-là. La Fondation de France
m’a donc commandé un ouvrage. Pourquoi est-ce
que des gens que je ne connaissais pas ont fait appel à
moi plutôt qu’a un autre écrivain pour cette com-
mande? Parce que l’autisme adulte est une maladie
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« La possibilité de rebondir. »
lité de « rebondir ». Là, les individus, passé un certain
âge, sont figés, fossilisés dans un ensemble de pra-
tiques que l’on peut rendre plus vivables, moins sau-
vages. Mais la possibilité d’un retour vers le sens est
définitivement perdue. Je crois que la littérature peut
parler pour cet irrémédiable. Des individus souffrent
et ils ont besoin que l’irréductible de leur malheur soit
socialement reconnu.
Une intervenante dans la salle : Vous dites que
vous vous faites l’avocat du diable, c’est par convic-
tion ou par provocation?
Philippe Forest : Par conviction et provocation.
L’intervenante : Lequel ? Il faut choisir, il faut être
courageux ! Conviction ou provocation?
Philippe Forest : Je ne crois pas faire preuve d’une
grande lâcheté en m’exprimant comme je le fais de-
vant vous. Non c’est par conviction, mais une convic-
tion provocatrice.
L’intervenante : Je trouve intéressant que vous
soyez le seul à avoir un point de vue complètement
différent des autres. Pour vous c’est plus la pulsion de
mort et pour les autres, la pulsion de vie. Vous n’avez
parlé que de pulsion de mort, enfin je l’ai compris
comme ça. Vous avez également dit que le mal, c’est
de l’ordre de l’irrémédiable, qu’on est tous des
condamnés, qu’on est tous effectivement des mortels,
que l’on n’y peut rien, que quand on est malade c’est à
vie. Je pense que vous êtes quelqu’un de complète-
ment négatif. Tous nos éminents psychiatres savent
très bien, comme vous, qu’il n’y a pas que le mal ni
que le bien, qu’on est tous le bien et le mal, dichoto-
mie dans tout, et qu’il est préférable, comme disent
Albert Jacquard et les autres intervenants, que le bien
l’emporte sur le mal et la vie sur la mort. Deuxième-
ment en tant qu’artiste – car je pense que quelqu’un
qui fait de la littérature, qui écrit des bouquins, vous
le rangez parmi les artistes et je pense avoir découvert
que j’en suis une depuis quarante-cinq ans –, je ne me
reconnais pas quand vous dites que la littérature n’est
ni savoir, ni agir. C’est peut-être par fausse modestie
ou par orgueil démesuré, mais je suis absolument
contre car de toute façon, comme dit Albert Jac-
quard, on est le fruit de tout l’ensemble des expé-
riences, de tout ce qu’on reçoit des autres, des autres
de notre génération, des autres de toutes les généra-
tions passées, il est donc faux de dire que l’on ne sait
rien. Il y a une accumulation de savoirs ambulants.
On n’agit pas ! Je ne comprends pas parce que
quand on écrit un livre, quand on fait une œuvre ou
quand on fait de la création, on agit. Il y a un mot
dont personne n’a parlé : pour moi le savoir, c’est
quand même la culture en premier et, sauf erreur de
ma part, je n’ai pas entendu parler du terme culture.
Voilà… Vous me faites peur, c’est peut-être de la
provocation, mais vous me faites très peur.
Philippe Forest : Je ne suis pourtant pas très mé-
chant, je ne suis pas un partisan exclusif du négatif,
de la pulsion de mort… Je viens de dire et de répéter
à plusieurs reprises que tout ça était une affaire
d’équilibre, de balancement, de dialectique, et que
toute expérience humaine est ambivalente. Je suis fa-
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vorable à ce que le maximum d’individus, bien évi-
demment, s’arrache au malheur et connaisse le bon-
heur, ça va de soi. Simplement, je dis que ultimement
toute expérience humaine est une expérience tragique
en raison du caractère mortel de notre condition. Si
on considère effectivement que la naissance4, c’est
papa big et maman bang plutôt que la rencontre de
l’ovule et du spermatozoïde, et si l’on considère que la
mort, c’est celle du soleil plutôt que la mienne, celle
de ma femme, celle de mes enfants, celle de mes pa-
rents, ça contribue singulièrement à noyer le poisson.
Tout est une question d’échelle, à quelle échelle va-t-
on penser l’homme? Est-ce qu’on va penser l’homme
à l’échelle des millénaires, de manière à perdre de vue
sa singularité, sa spécificité, dans une vision religieuse
et mystificatrice à laquelle je n’adhère absolument
pas ? Ou est ce qu’on accepte de considérer l’homme
à l’échelle humaine, à l’échelle de la vie humaine :
tout se joue entre la naissance et la mort et tant mieux
si l’on est le plus heureux possible entre la naissance
et la mort. Je ne donne pas l’impression d’être parti-
culièrement sinistre ni particulièrement funèbre.
Tant mieux, tant mieux si l’on connaît le maximum
de bonheur entre le moment de la naissance et le mo-
ment de la mort. Mais il existe quelque chose quand
même qui se joue dans le tragique de l’existence et à
quoi, me semble-t-il, la littérature et la science doi-
vent être attentives. On se raconte le conte de fée que
l’on veut pour donner sens à sa vie, mais donner à ce
conte de fée les apparences de la pseudo-science ne
permet pas, à mon avis, de faire avancer vraiment la
pensée.
Une autre intervenante dans la salle : Personnelle-
ment j’ai été profondément choquée, mais alors
quand je dis profondément, c’est vraiment profondé-
ment choquée, par le mot que vous avez osé employer
en parlant des autistes adultes, en parlant de fossilisa-
tion. Je connais personnellement, et je suis en lien ré-
gulier avec des autistes et leur famille, et je peux vous
garantir qu’ils ne sont pas du tout réduits à l’état de
pierre, qu’ils vivent, qu’ils pensent, qu’ils croient
éventuellement, s’ils sont chrétiens, et réellement, je
ne comprends pas que vous puissiez employer un
terme comme ça. Cela me rappelle les réactions de
certains médecins que je connais qui disaient aux pa-
rents : « Vos enfants, des autistes de toute façon, vous
les mettez en hôpital psychiatrique, point. » Et en
hôpital psychiatrique, pas pour être soignés, pour être
comme des pierres, comme des fossiles justement.
C’est peut-être joli des fossiles mais enfin, quand
même, ils peuvent aimer la musique, faire des quan-
tités de choses, même s’ils sont profondément at-
teints et ne parlent pas du tout.
Philippe Forest : Juste un mot. Je ne parle pas au
hasard, si j’ai choisi cet exemple, c’est parce que je
vais régulièrement en hôpital psychiatrique pour voir
des patients. Peut-être que la métaphore n’est pas ap-
propriée et je la retire si elle vous a choquée. Il fau-
drait préciser, car il y a différentes formes d’autisme.
Moi, je vous parle des formes les plus graves, qui jus-
tement ont été abandonnées en hôpital psychia-
trique. Je voulais juste dire, et que c’est une donnée
médicale de base qui est le propre de l’autisme, qu’il y
a un certain nombre de stéréotypes qui s’installent et
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dont les années passant, il est extrêmement difficile
de faire sortir les patients. Mais peut-être que la mé-
taphore du fossile est mal choisie. Il est évident que si
j’ai accepté ce projet, c’était pour permettre que du
sens soit produit dans cette confrontation avec le
non-sens qu’est aussi la maladie mentale. Mais j’ai
envie de me taire parce que je me doutais un peu que
si je disais ce que je pensais, ça allait tourner à une
confrontation répétitive. J’aimerais autant que le
débat reprenne un tour moins personnel.
Claire Héber-Suffrin : Trois réactions à ce que j’ai
entendu. Moi aussi, j’ai le cœur qui cogne : effective-
ment, nous touchons à des choses qui nous atteignent
tous profondément.
Tout à l’heure, je disais que jamais on ne peut don-
ner le sens pour l’autre. De la même façon que l’on ne
peut dire le sens pour l’autre, on ne peut jamais dire le
point de non-retour pour l’autre. Peut-être que lui-
même, d’ailleurs, ne peut pas le donner parce qu’il ne
sait pas ce qui peut naître de la rencontre. Avec beau-
coup de gens présents aujourd’hui, nous sommes
dans la formation, dans l’éducation. Je rappellerai vo-
lontiers ce pari de l’éducabilité qu’énonce Philippe
Meirieu en l’exigeant « envers et contre l’évidence » ;
c’est-à-dire envers et contre nos évidences à nous ;
celles qui nous font enfermer l’autre dans ce que nous
savons et croyons savoir de lui, ou qui nous font pré-
juger de ses cheminements ou de leur impossibilité.
Comment pourrions-nous préjuger des chemine-
ments des personnes, surtout si les systèmes qui les
enferment pouvaient être changés ? Sciences et reli-
gions ne sont-elles pas mystificatrices si elles ne lais-
sent pas la place à d’autres dimensions du vivant ? Si
elles sont rendues absolues, rendues sacrées pour
autrui ? Mais il me semble que l’on ne peut jamais
dire que pour telle personne qui donne sens à sa vie à
partir d’une foi, c’est mystificateur. On peut, dans la
rencontre, s’aider mutuellement à comprendre la
complexité du monde, du réel, du vivant, soi-même ;
et donc, l’importance de se relever, de revendiquer
pour sa dignité, d’accroître son autonomie de pensée
et sa conscience critique.
Au sujet de « résister » : la première résistance, la
première exigence que je me pose, c’est la résistance
en moi-même. La résistance en moi-même à mes
propres dogmes, à mes propres évidences non ques-
tionnées, à mes propres savoirs non questionnés, à
mes propres enfermements de moi-même et d’au-
trui. Il n’y a que moi qui puisse m’interpeller là-des-
sus. Ou alors je peux le faire dans des relations de
confiance réciproque, que je choisis, parce que dans
cette confiance nous disposons de la sécurité affec-
tive nécessaire pour nous interpeller ensemble et/ou
mutuellement sur ces résistances nécessaires. Et
qu’en est-il de nos résistances individuelles et collec-
tives aux catégorisations sociales stigmatisantes –
honteuses parce qu’elles produisent de la honte de
soi ? Comment pourrions-nous les retravailler, les
contester ? Quand vous pensez que certains de nos
concitoyens ne sont plus nommés que par des
sigles… On l’a fait ce matin : SDF, érémistes, ou par
des globalisations que ceux qui les utilisent refuse-
raient pour eux-mêmes : « populations », « publics »
défavorisés, difficiles etc. Comment pouvons-nous
résister, refuser ces catégorisations ? Que proposer
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d’autre comme façon de se considérer réciproque-
ment ? De s’enrichir humainement mutuellement ? Il
faudrait donc entrer dans un savoir-résister qui soit
positif. Savoir résister c’est bien sûr refuser, mais
c’est aussi construire d’autres systèmes, des systèmes
ouverts, vivants et créateurs de vivant en soi et entre
nous. C’est aussi témoigner, apprendre et apprendre
mutuellement. C’est puiser et alimenter, donner et
recevoir, c’est se sentir concerné et se concerner. Il
me semble que ça peut être intéressant de réfléchir à
la résistance, non pas seulement – et c’est absolu-
ment nécessaire, vital – résistance au sens de s’oppo-
ser, refuser, mais aussi de construire pour que ça ré-
siste, du projet humain durable qui résiste dans la
durée, au-delà du « zapping » social et administratif,
et résistant à l’inhumain toujours possible en nous et
entre nous.
Une personne dans la salle : Dans la prise de pa-
role tout à l’heure, j’avais entendu personnellement
comme une nécessité de faire, de redire la cohabita-
tion du bien et du mal. Je crois que si j’avais à
construire ce que je sais vaguement de la résilience
c’est peut-être ça, la cohabitation du meilleur à côté
du pire.
Une autre réaction : Je suis très sensible aux propos
de Philippe Forest qui me paraissent incontour-
nables. Effectivement, c’est scandaleux de dire que le
sens vient du non-sens… Cette dialectique entre sens
et non-sens, entre vie et mort, est quelque chose qui
traverse et qu’on peut retenir comme essentielle dans
la condition humaine. Je suis un peu inquiet de cette
vision cosmique de l’homme qui, d’une certaine ma-
nière, fait peser la référence première sur les proches,
la famille, et qui, de mon point de vue, comporte des
risques de dérives écologiques idéalisantes et pour-
quoi pas totalitaires. Je le redis parce que, quelle que
soit la force du propos et du fait qu’Albert Jacquard
est convainquant à ce niveau, je pense qu’il peut y
avoir des risques de cet ordre dans ces constructions-
là. Je suis à ce niveau très proche de ce que dit Phi-
lippe Forest.
En même temps, je me dis qu’entre des niveaux
théoriques et théorico-pratiques il y a aussi une diffé-
rence à faire, notamment de ces savoirs qui se
construisent en situations extrêmes, savoir-faire, sa-
voir-faire face etc. Je pensais au coping 5 des Anglo-
saxons, qui est une notion très soft par rapport à une
maladie grave : ça me paraît être des savoirs qui se
construisent dans des situations particulières, dans
des relations singulières et qui sont à chaque fois à
découvrir. Là où j’étais un peu plus en difficulté – et
c’est quelque chose qu’a repris une dame tout à
l’heure –, c’est à propos de la résilience et de la résis-
tance. Dans ma compréhension de la résilience, je ne
suis pas du tout dans ce que vous avez proposé. Vous
en avez fait une manière d’encaisser un traumatisme,
un choc, alors qu’il me semble que c’est vraiment une
fausse perspective qui est proposée et qu’en particu-
lier, la notion dévelopementale est avancée par tous
les auteurs qui travaillent sur la résilience. Autrement
dit, la résilience c’est quelque chose qu’on peut mesu-
rer dans un après-coup, pas du tout au niveau où il
s’agirait de savoir si j’ai bien encaissé le choc ou pas,
mais au niveau de la capacité à en avoir fait quelque
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chose d’autre, quel que soit le clivage qui en résulte.
C’est vrai que vous avez dit que vous aviez un point
de vue qui était tout à fait différent, mais j’étais un
peu embarrassé par cette réduction de la résilience à
une question d’encaissement de choc. Je pense que les
auteurs qui proposent ce concept ne se reconnaî-
traient pas dans ce que vous avez dit.
Philippe Forest : Il me semble qu’il y a chez des
auteurs comme Primo Levi, Robert Antelme – on
pourrait aussi évoquer les auteurs japonais qui ont
survécu à Hiroshima ou Nagasaki – une question qui
n’intéresse pas beaucoup les Français. Quand on lit
ces auteurs, on a tendance à vouloir considérer leur
histoire comme une sorte de success story, avec un
happy end très hollywoodien. On descend en enfer,
on en remonte et l’auteur magistralement construit
un monument à la mémoire de tous ceux qui ont dis-
paru. Tout se termine bien, au bout du compte. Mais
quand on regarde vraiment de Primo Levi Si c’est un
homme, mais aussi ce livre admirable qu’on cite
beaucoup moins souvent qui s’intitule Le Système
périodique, quand on regarde les textes ramenés des
camps de concentration par d’autres écrivains, ou
lorsque l’on regarde des textes produits par des au-
teurs japonais qui ont été contemporains de Hiro-
shima et Nagasaki, on se rend compte que la subli-
mation, ça va beaucoup moins de soi que le pensent
ceux qui envisagent la chose de très loin. Il y a une
culpabilité d’être encore en vie, une culpabilité à
transformer l’horreur en récit, une culpabilité, une
souffrance à revenir vers le lieu de sa blessure la plus
intime. À la limite, il y a beaucoup de manières
d’être « résilient » : on peut partir en vacances aux
Bahamas ou prendre une maîtresse etc. Il y a beau-
coup de
façons d’échapper à l’horreur et la littérature n’est
pas simplement cette manière de produire quelque
chose de culturellement valorisé à partir d’une des-
cente aux enfers de l’histoire ou autre. Il ne faut pas
oublier que Primo Levi écrit Si c’est un homme puis
Le Système périodique et qu’il se suicide à l’âge de
soixante-huit ans. Il ne faut pas oublier que Nerval
avait effectivement écrit un poème admirable qui ra-
conte comment il a traversé deux fois l’Achéron mais
lui aussi, il se suicide. Van Gogh peint Les Tourne-
sols mais il se coupe l’oreille. Je ne voudrais pas qu’on
me reproche de désespérer une nouvelle fois l’audi-
toire, mais tout cela est beaucoup plus compliqué
qu’on ne le croit d’ordinaire. La littérature ne
consiste pas à laisser glorieusement derrière soi l’ex-
périence de l’horreur.
Patrick Brun : Je ne pense pas forcément répondre
à votre question mais plutôt, faire écho à ce que vous
dites. En tout cas pour moi, l’enjeu est de l’ordre de la
métamorphose, pour reprendre votre terme de forme.
Alors, on rejoint peut-être ici la littérature, parce que
c’est aussi là que le créatif est de l’ordre de la métamor-
phose. Peut-être que celle-ci n’est pas de la même
forme, mais il y a bien des liens entre la forme expres-
sive et puis la forme que je donne à ma vie. En tout
cas, il y a un mot que l’on n’a pas évoqué depuis le
début, qui est le travail de mémoire. Est-ce que le tra-
vail de mémoire va réactualiser et au fond, nous en-
chaîner à la situation qui a créé le traumatisme, ou
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bien est-ce que ce travail de mémoire va être au
contraire une recréation? Je pense que c’est là où il y a
peut-être des liens transversaux entre nos interven-
tions. Pour moi, comme formateur, le travail de mé-
moire est une recréation, mais recréation, cela veut
dire aussi métamorphose. Métamorphose de la vie à
travers l’histoire, à travers la production et la recréa-
tion d’une forme qui est celle que je donne à mon
récit de vie. Le récit de vie devient à ce moment-là le
passage, le pont entre l’histoire telle qu’elle a été
vécue et l’histoire telle que je peux la construire. Et
au fond, en reprenant la main, si je peux dire, sur
cette histoire que j’ai subie, en reprenant la main par
l’intermédiaire du récit, je redonne, je reprends l’ini-
tiative, je recrée mon « je ».
Daniel Briolet : Je crois qu’il est toujours très utile,
pour comprendre le point de vue formulé par l’écri-
vain dans la littérature, de connaître son œuvre,
d’avoir lu son œuvre. Ce qu’il m’a semblé, c’est que
les points de vue formulés par Philippe Forest sont
des points de vue qui s’enracinent dans une histoire,
une histoire qui est elle-même un des principaux as-
pects de la modernité. On peut se demander si cet
accent que l’on met sur le tragique n’est pas caracté-
ristique de la modernité. En d’autres époques, même
si l’on montre le tragique dans la tragédie grecque ou
dans la tragédie classique, on ne met pas nécessaire-
ment l’accent sur ce dernier mot accordé au tragique.
On a évoqué la catharsis tout à l’heure. Aristote dit
que « voyant la tragédie », qui précède au fond le
roman comme épopée, « voyant le spectacle, nous
sommes purifiés de passions qui nous incitent à la
démesure ». Pour les Grecs, ce qu’ils nomment sens
de la mesure, c’est l’attention accordée au logos. Le
logos c’est la raison, mais ça n’est pas seulement ça,
c’est la mesure, c’est la parole, c’est la réflexion. Alors
je crois que ce que dit Philippe Forest est clair, il me
semble qu’il faut tenir compte des acquis de l’his-
toire. Je me rappelle de ce qui était dit hier sur l’en-
seignement de la littérature. On a mis l’accent sur
l’entraînement de la littérature comme source de joie.
On écrit des livres sur La Joie à l’école 6, sur être Heu-
reux à l’université 7, ça fait sourire certains réalistes,
mais je crois que c’est l’auteur de ces livres qui a rai-
son dans l’avenir et même dans le présent. En 1948,
quand Sartre écrit Qu’est-ce que la littérature, il en
donne une définition qui est plutôt globalement op-
timiste : « L’homme n’est rien d’autre que ce qu’il se
fait, l’homme est son propre projet. » Tout ça pour
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dire que la littérature c’est le lieu même du débat,
plus que les sciences humaines. La littérature, c’est ce
qui permet que des points de vue soient confrontés.
Il est certain que la création littéraire, mais aussi la
lecture de l’œuvre littéraire – on ne parle pas assez de
la relation, de la réflexion de l’œuvre littéraire –, est
ce qui introduit du sens dans ce qui peut être aussi
dominé par du non-sens. Je crois, en définitive, que
s’il y a du sens, c’est parce que nous parlons ensemble
du non-sens.
Des interventions dans la salle (inaudibles)
Claire Héber-Suffrin : « Reconnaître autrui est le
souverain bien » écrit Robert Antelme8. Quelqu’un,
tout à l’heure, évoquait l’articulation entre se recon-
naître, être reconnu, et reconnaître autrui. Articula-
tion entre trois mouvements dont on ne sait jamais ni
le parallélisme, ni la linéarité, ni la complexité, ni le-
quel va susciter, débloquer, enrichir l’autre, ni com-
ment chacun comporte les deux autres. C’est bien
parce que l’on ne peut jamais savoir pour l’autre – et
peut-être pour soi – ce qui va créer ces mouvements
de reconnaissance – de soi par autrui, de soi par soi,
d’autrui, d’autrui par autrui – qu’il est important de
construire des situations qui s’appuient à la fois sur
toutes ces dimensions du mouvement de reconnais-
sance. Peut-être pour cela est-il nécessaire et, de plus
en plus, de prendre conscience de son manque. Peut-
être que ce qu’on donne à l’autre c’est d’abord son
propre manque, à condition d’être, vis-à-vis de lui,
dans une tension positive. En effet, à ce moment-là,
on crée le jeu nécessaire pour qu’il soit reconnu pour
ce qu’il peut apporter à nous-mêmes et pour une
enfin possible contribution positive au bien com-
mun9.
Denis Clavreul : Je rebondis sur votre rebondis-
sement parce que j’ai un doute et une interrogation.
Qui est autrui ? Quand vous dites le souverain bien
d’autrui, il y a des « autruis » qui sont redoutables
dans l’histoire. Je rejoins là Philippe Forest sur
cette histoire de non-sens. Autrui nazi ? Vous voyez
bien ! On est aussi dans la logique, eux et nous
peut-être, mais je crois qu’on est bien aussi dans
l’indicible.
TRANSCRIPTIONS E. H., C. DE S.-P.
1. BETTELHEIM (B.), Pour être des parents acceptables, Robert
Laffont, 1988.
2. L’Enfant éternel, Gallimard, 1997. Toute la nuit, Gallimard,
1999.
3. Avec MENANTEAU (O.) (photographe), Près des acacias.
L’autisme, une énigme, Actes Sud/3CA, 2002.
4. Cf. la conférence du matin d’Albert Jacquard, « Le nouveau
regard sur l’homme entraîné par les avancées de la science », in
cédérom des actes des « Rencontres 2000 », université de
Nantes.
5. La capacité à faire face.
6. G. SNYDERS, PUF, 1986.
7. G. SNYDERS, Nathan, 1994.
8. L’Espèce humaine, Gallimard, 1979 (1996).
9. Je rebondis, après coup, à la réaction de Denis Clavreul pour
lui dire que, bien évidemment, il ne s’agit pas de se fermer les
yeux ni de ne pas résister face à toutes les formes de barbarie.
C’est l’exercice même que nous avons fait ici qui risque de nous
Les « Rencontres 2000 »
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RÉACTIONS ET COMMENTAIRES1
D ANS les rencontres informelles des pauses,j’étais à l’affût pour sentir l’ambiance, avoir
des échos de participants pour saisir un effet du
dialogue entre l’université et la cité :
Marie : J’ai apprécié une certaine convergence des
intervenants par rapport à la capacité de résistance
qui peut être développée chez une personne, dans la
mesure où elle puise dans son passé, son présent et
son futur, une capacité de dépassement de la réalité
immédiate. Mais dans la deuxième partie, j’ai ressenti
une certaine frustration en raison de la brièveté im-
posée de certaines interventions. À tort ou à raison,
j’ai eu l’impression que l’animateur privilégiait le lit-
téraire…
Marthe : J’aime ce que dit Albert Jacquard : « Je
suis les liens que je tisse… La rencontre est la finalité
du savoir. » Il nous entraîne à poser un nouveau re-
gard sur la complexité de l’évolution de la commu-
nauté humaine et propose une résistance active à l’es-
prit de compétition et de domination pour apprendre
« l’art de la rencontre ». Par l’éloge de la non-obéis-
sance, il incite à la « dé-consommation » pour
construire des savoirs de résistance collective, pour
dire « non » à une croissance qui ne respecte pas les
plus démunis. Mais malgré le plaisir d’entendre Al-
bert Jacquard poursuivre ses idées, il n’a pas marqué
assez de rupture, semble-t-il, entre la conférence plé-
nière et ce séminaire (sa femme n’était pas là pour
discrètement le pousser du coude « n’insiste pas, ça y
est, ils ont compris ! »).
Mirette : J’ai apprécié les intervenants qui ont bien
joué le jeu. On a pu véritablement entendre des points
de vue et des débats… J’ai beaucoup aimé l’interven-
tion des personnes qui s’occupent de l’alcoolémie,
Jean-Luc Venisse et Christophe Niewiadomski : ils
associaient une théorie et une pratique très liées à
l’humain. J’ai aimé la sagesse de Claire Heber-Suffrin.
« Je suis les liens que je tisse. »
Il y avait des idées opposées entre elle et l’écrivain
Philippe Forest, ils n’étaient pas d’accord mais res-
pectaient le point de vue de l’autre. C’était intéressant
d’entendre ces thèses, non divergentes ou opposées,
mais différentes. Je trouve que l’écrivain Philippe Fo-
rest s’est fait injustement agresser et j’étais malheu-
reuse pour lui. Il était mal à l’aise d’exposer des idées
qu’il savait à l’avance un peu extrêmes par rapport au
groupe. Sans doute avait-il un côté plutôt réaliste
qu’on peut appeler pessimiste. Il était plus dans les
savoirs de résistance que dans la résilience. Sans être
révolutionnaire, sa pensée était plutôt dérangeante
pour l’assemblée telle qu’elle était. Pour moi, ce fut
enrichissant.
Jacques : À travers ce que disait Jean Luc Vénisse,
j’ai compris que la résilience était une capacité parti-
culière à résister. La résilience est la capacité à s’adap-
ter, contourner, faire avec, dépasser le malheur et le
transformer en force dynamisante de vie. Il expliquait
qu’Anna Franck, par l’écriture de son journal, a
trouvé une distanciation et une intériorisation de l’en-
fermement présent pour construire son identité nar-
rative en gardant en soi des rêves d’espoir. Écrire son
affectivité lui a permis d’être dans un processus de ré-
sistance.
Marthe : Malgré toutes les épreuves, comment se
faire une vie d’homme? N’y a-t-il pas, au moment de
l’agression, un sentiment mêlé de souffrance et d’es-
poir pour rêver de s’en sortir, de réussir quoiqu’il en
coûte, de se venger avec défi, de montrer aux autres
que le malheur est transformé en une épreuve sur-
montable ?
Jean-Pierre : J’ai été étonné que personne n’ait parlé
d’Alice Miller : c’est une psychologue qui refuse un peu
la psychanalyse, qui a écrit beaucoup de livres, notam-
ment Connaissance interdite, Le Mur du silence… Elle
dit que sur deux enfants ayant vécu le même malheur
(enfants battus ou maltraités), il y en a un qui s’en sort
et l’autre pas. L’enfant qui s’en sort, c’est parce qu’à un
moment donné, il a rencontré sur son chemin un
adulte qui a validé sa souffrance, qui, au lieu de lui
dire : « Oui, ta mère est comme ceci, oui, c’est quand
même tes parents, ils t’aiment… » dit : « Oui tu
souffres et ça n’est pas normal, un adulte ne doit pas
faire souffrir un enfant » ; néanmoins, si cet adulte lui
accorde son amour, il ne peut pas remplacer les pa-
rents. Tout d’un coup, l’enfant sait qu’il n’est pas dans
l’erreur. L’enfant qui rencontre un adulte qui valide sa
douleur se sent compris de façon durable. Je retrouve
ce que disait Christophe Niewiadomski par rapport
aux personnes alcooliques. Pourquoi les personnes
basculent-elles ou non à un moment donné? Un mé-
decin, un instituteur, n’importe qui peut faire vivre
cette petite flamme. Au moment de basculer, la per-
sonne se rappelle celle ou celui qui, un jour, l’a regardée
et l’a validée en tant qu’être humain et, pour eux, elle
réussira à surmonter son épreuve grâce à une parole, à
une reconnaissance profondément inscrite. C’est im-
portant et j’y crois !
Propos recueillis par ÉLISABETH HEUTTE
Sciences de l’éducation, Nantes
1. NDLR : ces derniers propos font le joint avec, plus loin, l’ar-
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A 2 - TÉMOIGNAGES
ET RÉFLEXIONS SUR TÉMOI-
UNE MÉTAPHYSIQUE EXISTENTIELLE :
LA RÉSILIENCE
« Les résilients donnent des leçons de courage.
Ils montrent l’unification des forces (famille,
création, amour, travail…).
Ils sont la genèse de l’espoir d’une autre façon. »
AU-DELÀ des préceptes, des diktats mesuréspar les différents courants disciplinaires qui
allient le culturalisme de l’histoire (dogme du sa-
voir) et ses mutations sociales, la résilience inter-
roge d’autres processus de recherche, processus
avalisés par la résonance d’une métabolisation sym-
bolisée par les ressources externes et internes de la
personne.
QUI ES-TU?
Déjà analysées par Bruno Bettelheim1, les hypo-
thèses de la résilience cernaient le sens d’une survie
des déportés, des internés, des torturés, dont la résis-
tance aux traumatismes psychiques, corporels et mo-
raux questionnait l’être et son rapport avec ses res-
sources et son environnement.
À l’heure actuelle le chercheur, le psychothéra-
peute, l’éducateur, soucieux de repérer et d’utiliser au
mieux ce concept de réactivité, se positionnent en
rapport avec les différentes formes que revêt, dans la
clinique du sujet, ce travail d’élaboration du rebond
existentiel.
Si, comme nous invite à le penser Boris Cyrul-
nik 2, le fait de produire des oxymorons 3 génère une
intense activité réflexive vitale interne et externe, le
processus de sa mise en acte devient complexe
puisque les individus qui l’amorcent sont amenés à
lutter : pour refouler la détermination d’un mal ré-
dempteur, pour le rachat d’un supplice existentiel,
moral, humanisé par la souffrance ; le vécu d’un tel
paradoxe est violent puisque cette souffrance
contribue à élaborer la rationalité d’un vécu intolé-
rable, à créer de toutes pièces une raison de sur-
vivre.
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Des individus, alors, transposent leurs idéaux en
changeant de scènes de vie. Il se forme une redon-
dance en collatéralité avec d’autres espaces de créati-
vité de l’être, de pulsion de vie. Les êtres deviennent
imagés, imaginés et intégrés au centre de leur identité
de résilient.
Cette résilience abstraite, imaginative, support à
l’étayage de soi, illustre la pleine participation de la
vie au terme d’une transition du développement.
Vincent de Gaulejac 4 aborde le sentiment de
honte, blessure narcissique, qu’il appelle de toute sa
scientificité à conjuguer avec une stigmatisation, pro-
longement d’une souffrance, d’une inhibition sociale
existentielle et pulsionnelle.
Lorsque le sujet « amputé », blessé du social,
meurtri des institutions, déchiré par les blessures de
l’âme5, trouve le fil conducteur, vit avec des relais,
des médiations, des sentiments, une historicité qui
modifie les conditions singulières de mouvance so-
ciale et psychologique, il y a un déplacement qui
s’opère.
Le fond de soi où les mutations, les identifications
se réalisent, appelle ainsi à transgresser la fatalité. Ces
mutations sont créatrices, novatrices, elles sont les
conséquences d’une dynamique personnelle et collec-
tive qui s’articule avec une démarche mi-thérapeu-
tique, mi-herméneutique, émancipatrice des trauma-
tismes vécus.
QUE NOUS DONNES-TU?
Nous pouvons évoquer une puissance salvatrice, un
miroir où l’image d’une vie lamine celle d’une mort et
dans laquelle le sujet édifie le sens d’un imaginaire
idéal, symbolique, réel, le sens d’une sublimation nar-
cissique servant à illusionner la réalité 6.
« Je vis donc j’existe, je réalise donc j’agis. »
Cette résilience devient alors l’oxygène de l’exis-
tence. Elle s’imprègne d’une altération entre l’espoir
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« Créer de toutes pièces une raison de survivre. »
et l’oxydation. Le clivage de la mort et de la vie prend
ainsi toute sa signification, créant une dimension la-
cunaire : la métaphysique de la résilience se fonde
universellement en peignant l’altérité de l’être (au
sens cathartique freudien).
Les résilients cheminent au gré des espaces-temps
de leur histoire de vie, éteignant, oxydant, estom-
pant la productivité d’une capacité à se métamor-
phoser.
Ils traduisent, inconsciemment, la question de la
libération d’une emprise :
Comment savoir ?
Comment se tisse l’ampleur de la démarche à ac-
complir ?
Comment identifier son potentiel, ses luttes ?
Il ne suffit pas de vouloir pour s’en sortir, encore
faut-il être en capacité de lutter. Il s’agit d’une dyna-
mique du sujet, où l’environnement produit du po-
tentiel : une interactivité sociale, psychologique,
sous-tendue par le concept de singularité.
« Faire exister la résilience ! » 7, c’est relayer la mé-
taphysique du concept en le faisant évoluer par la jux-
taposition de l’analyse et des pratiques de change-
ment : il s’agit de la métaphysique de l’articulation du
psychologique et du social.
Il convient d’interroger ici la lecture d’une métabo-
lisation inconnue, mais identifiée comme la consé-
quence d’un processus d’anticipation, de réalisation,
de transformation.
Ces différentes variables sont des éléments
constructeurs et représentent une synthèse des indi-
cateurs qui structurent les champs du développement
des causes, des effets ayant pour conséquence, à
l’aboutissement d’une transformation, la métamor-
phose de blessures existentielles et physiques8.
UNE QUÊTE DE L’IDÉAL DU SENS DE LA RÉSI-
LIENCE
Actuellement, la question du sens demeure au centre
d’un débat dont on ne peut exclure la résilience.
Peut-on être capable de donner un sens aux luttes
engagées, « partagées » avec la société, alors que cette
société reste en quête de solidarité ?
L’essentiel ne se traduit-il pas vers la libération
d’un mieux-être à vivre, s’organiser, se diriger ?
La « réussite » de la vie et des expériences module
l’équilibre du sujet. Celles-ci contribuent à façonner
la traduction d’un langage de soi avec les autres : c’est
la société qui donne sens à la résilience.
Le sens, c’est aussi l’implosion de la créativité, l’ab-
sence d’une réalité illusionnée, la naissance d’une
contribution à l’éloge de la condition humaine : elle
s’ancre ainsi au sein de la vie.
Mais la condition humaine peut-elle s’humaniser ?
La souffrance peut-elle s’unir avec la délicate huma-
nisation? Comment être considéré comme un sujet
souffrant humain dans une société ?
L’exemple de Murphy9 nous donne une partie de
réponse sur l’exemple humain. Murphy crée sa rési-
lience afin de se retrouver avec un handicap, l’affron-
ter et engager la lutte de la survie.
L’éloge de l’être inséré dans son carcan existentiel,
incarné par l’atrophie des sens, du psychique, du
corps, du sujet sociétal, prédispose à lutter contre soi
et les autres. La culture du combat avec ses change-
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ments physiques et sociaux appelle à la redistribution
des enjeux existentiels : ils sont la créativité de l’évite-
ment de la souffrance, évitement matérialisé par la
mort (symbolique).
Chaque jour invente une nouvelle vie, une rési-
lience à accomplir, une pulsion de vie à stimuler, l’in-
vention d’un autre soi, un « malgré tout » 10.
ÊTRE RÉSILIENT
Peut-on évoquer le dépassement de soi et la
construction d’une identité de résilient ? L’identité de
résilient est construite sur une dimension personnelle
(qualités, valeurs morales existentielles) et une di-
mension structurelle (son utilité, son rôle, son envi-
ronnement). Être résilient, c’est marquer de façon in-
délébile son existence.
La résilience n’est pas une catégorisation. Elle se
répertorie dans un domaine, un espace de socialisa-
tion où la métabolisation propre prend une place im-
portante, pour soi et les autres.
Cette force symbolique reste une valeur essentielle
de l’être pour se promouvoir, un attribut qui n’est pas
exclu du monde social. Elle est créatrice de liens et
identifie le sujet sur des aspects de cécité de satisfac-
tions : une capacité à accepter l’amour humain et am-
plifier les satisfactions de l’existence.
Il faut être humble : au détour de la métamor-
phose des accidents et des identités qui caractérisent
les luttes, il ne s’agit pas de réduire le débat en re-
cherchant le sens personnel d’une histoire, mais de
nouer une dialectique historique entre ce qui se
transforme de l’intérieur et ce qui naît à l’extérieur où
le sujet, au centre de ces différentes mutations, do-
mine ou subit : à savoir, une métaphysique de la mé-
tabolisation.
CHRISTIAN FOURNIVAL
Éducateur, doctorant en sciences de l’éducation.
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LE RAPPORT AU SAVOIR
OU L’INTÉRIORITÉ D’UNE LINGUISTE.
FAIRE DE MA VIE UNE THÉORIE
QUEL rapport à la vie développer pendant etaprès deux périodes successives de maltrai-
tance suivies d’une période de maladie ? Autrement
dit, dans les termes de la résilience, comment résis-
ter et construire face à ces trois possibles trauma-
tismes ? Ma principale façon de répondre à cette
question a été et est la recherche du savoir pour sa-
voir pourquoi, savoir comment. En effet, si « les
livres m’ont sauvée du désespoir » (de Beauvoir),
c’est parce qu’avant eux, puis en même temps
qu’eux, il y a eu et il y a, d’abord et surtout, une in-
terrogation : pourquoi et comment vivre ? Cet ar-
ticle expose la construction de mon savoir, de mon
rapport au savoir en tant que ce savoir me permet la
compréhension de ces périodes de vie et, en défini-
tive, permet de développer un savoir-vivre humain.
LE(S) SAVOIR(S) DE LA RÉSILIENCE
Avant d’être une position scientifique spécifique
théorico-biographique, mon rapport au savoir est
vital, existentiel, parce qu’il est une attitude dévelop-
pée face à l’adversité ; le savoir, la pensée scientifique,
la méthode, les outils théoriques et méthodologiques
ont pu permettre, permettent de décrire, d’organiser.
Ils poursuivent la compréhension et engagent vers
l’action. Il y a comme un rapport de traduction et
comme telle, entre une langue source et une langue
cible, perte d’information, réexpression et réimpres-
sion. La traduction ayant une fonction discursive et
documentaire, elle permet l’historicité. Mon rapport
au savoir émane d’un rapport au réel : avant le sub-
stantif (le savoir), il y a le verbe (savoir). J’ai voulu sa-
voir pourquoi les coups et les blessures symboliques,
comment les gérer pour savoir agir. Il convient de ne
pas perdre de vue que savoir pourquoi et comment,
c’était aussi répondre à la question : comment et
pourquoi savoir ? C’est-à-dire, pour moi, non pas
uniquement savoir faire avec mais aussi et surtout sa-
voir vivre, savoir vivre avec les autres, savoir interagir.
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Savoir pourquoi et savoir comment pendant mon
enfance maltraitée 1, c’était nécessairement aller à la
recherche des informations sur celui qui me maltrai-
tait pour gérer l’interaction autant que possible.
C’était associer les savoirs de l’action – lorsque j’étais
face à lui, les moments présents ; et les savoirs pour
l’action – et les informations récoltées. L’attitude dé-
veloppée enfant, pour ne pas sombrer, pour résister
sous les coups et les blessures a donc été d’analyser le
parent pathogène, la réalité, le discours sur lui pour
pouvoir l’organiser : au fur et à mesure, je mettais à
distance les coups physiques et symboliques, je pou-
vais enfin développer une écoute active 2, intervenir
sur le réel de la maltraitance par le développement
d’une compétence de communication 3.
À côté de cette recherche d’information pour ana-
lyser le réel de ma vie quotidienne et apprendre à y
vivre, le rapport aux savoirs, c’est-à-dire à l’école,
était peu investi. Je me souviens de quelques leçons
apprises par cœur, d’autres pas du tout parce qu’à la
place, il fallait travailler pour la maison. D’autres en-
core non apprises mais travaillées par ma mémoire vi-
suelle, olfactive. D’autres, enfin, jamais apprises, ja-
mais travaillées, parce qu’elles avaient rencontré la
question de leur utilité dans le contexte dans lequel je
vivais. L’école n’a pas été ma préoccupation pendant
toute ma scolarité jusqu’en classe de 3e car l’analyse
du réel de mon quotidien a été indispensable à ma
survie physique et psychique. En rentrant de l’école,
je me demandais ce que j’allais trouver, je cherchais
des signaux.
Un lieu de repos existait pourtant, lieu où je pou-
vais me ressourcer. Chez mes « tuteurs de résilience »
(Cyrulnik), je pouvais lire. Lire, aller à la rencontre
de vies difficiles, différentes : récits de prisonniers, de
drogués, d’enfants malheureux, récits ou lettres de
déportés me donnant à voir d’autres expériences du
réel. Ces témoignages m’apprenaient à vivre dans
mon univers et c’est pourquoi je ne me sentais pas en-
cline à lire les livres du programme scolaire, sauf ceux
choisis par une enseignante de français : récits d’en-
fants orphelins, maltraités. En effet, dans ce silence
relationnel à l’école, une enseignante avait prononcé
une parole, un acte de langage affirmant que j’étais
« authentique » : une voix s’était élevée, différente,
j’allais être « gâchée »4 si, en fin de troisième, j’étais
envoyée en CAP coiffure. Elle m’avait demandé,
avant cette décision d’orientation, si j’écrivais. Je lui
avais montré des écrits. Dès cette parole, je me suis
regardée autrement en rapport avec mes conditions
de vie. À force d’entendre que j’étais une incapable,
étais-je réellement capable ? Pouvais-je saisir l’oppor-
tunité des événements ? Le passage en classe de se-
conde a été possible non seulement grâce à cette en-
seignante mais aussi par le départ du maltraitant. Le
choix de faire des études a alors été un choix
conscientisé par rapport à la maltraitance vécue, mais
le choix des études en linguistique n’a pas été assez
conscientisé quant à la relation avec le vécu passé et
présent (au moment du choix). J’ai commencé à ce
moment à dissocier le savoir pratique passé du savoir
théorique des études, parce que le départ du maltrai-
tant me plongeait dans l’inconnu relationnel avec la5
mère.
J’ai trouvé dans les livres de quoi me faire oublier
non seulement que je souffrais de cette relation mais
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vivre dans les interactions. En effet, j’apprenais en
théorie ce que j’apprenais en pratique : je faisais l’ex-
périence de l’interaction par exemple des prélimi-
naires 7, de la possibilité de faire des ratages 8, des rap-
ports de place. Je ne faisais pas de liens entre ce que
j’avais vécu enfant et ce que je vivais avec la mère. Je
ne faisais pas de liens entre mon histoire personnelle
et ce que je développais comme projet professionnel 9.
Cette absence de liens s’explique par le fait que j’avais
écarté deux aspects. Le premier renvoyait au rapport
à la mère. Je n’avais pas su analyser, alors que j’avais
pu le faire dans la relation au parent maltraitant, la
phrase assassine, l’acte de langage10 de la mère
comme étant la manifestation d’une maltraitance,
alors que cette phrase meurtrière s’ajoutait à des actes
de rejet existant dans la période de maltraitance avec
l’autre adulte. Le second aspect correspondait au
choix volontaire fait à la suite d’une lecture d’un do-
cument sur la répétition transgénérationnelle de la
maltraitance. Je refusais cette explication, d’en parler.
Je voulais montrer le contraire par le développement
de ma vie.
Mon rapport au savoir langagier a donc été parti-
culier jusqu’à l’écriture de ma résilience dans l’ouvrage
La Parole émergente : non seulement je réduisais
l’analyse du langage à quelques termes mais en plus,
j’en excluais toute souffrance. En effet, ma thèse por-
tait sur le travail des documentalistes, l’indexation11,
et particulièrement sur leur compétence langagière,
leur expérience formatrice face au travail théorique et
prescrit. Je cherchais à comprendre comment ils fai-
saient pour sortir de cette difficulté de tout dire sur un
livre par un ensemble de termes ; cette recherche et ce
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aussi de quoi me faire avancer contre la maltraitance
passée. Les études devenaient une pré-occupation6 :
elles m’occupaient et me préoccupaient. L’investisse-
ment a été total, une fuite en avant jusqu’à la maladie.
Jusqu’au moment où je suis tombée malade, je ne gé-
rais pas la relation à la mère et je croyais transformer
la maltraitance vécue enfant par le travail acharné.
Mon rapport au savoir ne correspondait pas à un
plaisir d’apprendre, je me faisais mal à apprendre, je
me souviens de ces jours de maîtrise, puis de DEA,
enfin de thèse où je ne m’accordais aucun répit. Je ne
me reposais jamais. Je travaillais à mes études et
j’avais un emploi dans un institut du travail social. Je
voulais terminer mes études, j’en devenais pressée
mais je ne savais pas pourquoi. Je rentrais du travail,
je lisais, je me forçais à écrire. Je devais « réussir ». Je
me conduisais à ma perte. Je travaillais comme cer-
tains boivent ou se droguent.
Pourtant, toute cette période d’études a bien été
une période de construction de ma socialisation ; je
devais savoir interagir. Je développais une nouvelle
compétence de communication, nouvelle car plus ap-
propriée aux relations interpersonnelles et sociales or-
dinaires. J’avais choisi d’apprendre à interagir, à vivre
avec les autres en ne tenant pas compte de la souf-
france de mes conditions de vie avec la mère, de celles
dans lesquelles j’avais été. Pendant cette période
d’études, j’allais dans le savoir sans le savoir. Je partais
à la recherche de la compréhension des situations ;
j’analysais les interactions verbales des familles, puis
celles du travail. Mais je ne faisais pas de liens. Je ne
faisais pas de liens entre ce que j’apprenais en cours
sur les interactions et ce que j’apprenais moi-même à
projet étaient un miroir sans que je réussisse à m’y
voir. Je m’éloignais de la question de l’interaction, de
la souffrance interactionnelle, de ce qui m’avait fait
souffrir avec le parent pathogène, avec la mère, pour
finalement y être confrontée à la fin de ma thèse à
travers ce projet et une question qui me laissait per-
due, presque sans défense12 : à quoi sert le langage ?
Après un doctorat sur le langage, je ne pouvais ré-
pondre à cette question ! Trois jours après ma soute-
nance, la maladie qui a failli me coûter la vie m’a mise
hors du monde pendant un an et demi. Je m’étais ap-
pris à parler aux autres mais pas à la mère et surtout,
j’avais oublié de me parler à moi-même.
J’ai alors recommencé à me parler lorsque, après
toutes ces années à refuser les discours sur la maltrai-
tance, j’ai rencontré celui qui proposait le concept de
résilience. J’ai alors décidé de m’engager vers le che-
min de l’expérience formatrice parce que je croyais en
cette possibilité d’utiliser l’expérience pour aller de
l’avant, je voulais mobiliser, remanier ce savoir accu-
mulé, savoir théorique et pratique, pour décrire mon
parcours, rédiger alors un exposé théorico-biogra-
phique. Même si mon ouvrage a des limites théo-
riques, cette écriture m’a permis de mettre en forme,
en lumière, d’organiser ce savoir accumulé en lien avec
les événements négatifs. L’auto-analyse créait du
sens, faisait des liens. En effet, il a fallu non seulement
gérer la sortie de la maladie mais aussi analyser le
cumul des événements. Ainsi, par les outils théoriques
et méthodologiques acquis, en questionnant le
concept de résilience, je faisais l’hypothèse non pas
d’une résilience face à la maltraitance puis une autre
face à la maladie, mais d’une seule et même résilience
définie comme une venue au langage. Je prenais
conscience que je n’avais pas pris en compte, dans ma
construction, la relation à la mère. Ce livre permettait
de traduire mon expérience et en même temps que je
décrivais, j’organisais ma résilience, j’associais récit et
théorie, je confrontais expérience et théorie pour
m’expliquer ce chemin parcouru. Je pouvais enfin ex-
pliquer mon initiative réactive (Kerbrat) face au mal-
traitant, écrire sur l’apport de cette formidable tutrice
de résilience, la chienne Miss, cet attachement per-
manent pendant toute cette période de coups et bles-
sures symboliques. Je pouvais décrire en des termes
plus précis ce rapport à la communication animale, au
corps présent et doux, au silence et à l’écoute qui
m’avaient sauvée. Comprendre que des personnes
m’avaient aidée.
Il n’était pas question d’exposer sans théoriser car
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« Même si mon ouvrage a des limites… »
ma résilience se définit nécessairement dans un rapport
à un savoir : mon rapport au langage car je suis
comme cet individu s’effectuant et s’affectant
(Barthes) par le langage à travers l’écriture théorico-
biographique. En effet, il résulte de l’analyse de ces
événements négatifs un point commun qui se traduit
par la trace, l’empreinte que je garde : mon rapport à
la vie se situe dans un double rapport au langage, que
je traduis par un terme, psycho-sociolinguistique13. Je
suis comme trop attachée aux mots, comme impré-
gnée, marquée. Les mots, pour moi, ne vont effecti-
vement pas toujours de soi.
Ceci m’a amenée à comprendre enfin le choix de
mes études en sciences du langage, cette spécialisa-
tion du côté du travail, du côté de l’expérience forma-
trice, ce projet professionnel. Cet investissement du
lien savoir et expérience a eu besoin d’un remanie-
ment permettant de répondre à cette interrogation :
« À quoi sert le langage ? » prenant enfin en compte
l’affect. Ceci me conduit aujourd’hui à penser à
l’orientation de ma recherche, au rapport actuel entre
mon savoir pratique et théorique. Il s’agit de pour-
suivre la réflexion sur le langage : après avoir réussi à
faire sortir de moi cette souffrance face à la mère, il
s’agit de comprendre au regard de la résistance mise
en place face au parent maltraitant, pourquoi je
n’avais pas réussi à analyser la relation à la mère.
L’HYPOTHÈSE DE RECHERCHE OU LE TRAVAIL
THÉORIQUE DE L’EXPÉRIENCE
Savoir faire face à des événements définis comme
traumatiques est, pour moi, chercher une explica-
tion dans le discours social et scientifique pour non
seulement cesser de souffrir mais aussi pour com-
prendre le pourquoi de cette souffrance. Le savoir est
une aide à la décision parce que la souffrance peut
provenir du fait de ne pas savoir. Je dois savoir pour
vivre en connaissance et conscience, en tranquillité.
Mon rapport aux événements traumatiques s’inscrit
dans un mouvement méthodique et non uniquement
processuel, mouvement méthodique dont je dois
prendre conscience. J’ai appris de ma souffrance pas-
sée. Je comprends ce qui m’a fait souffrir ; je sais re-
connaître en moi un état de souffrance. En effet, je
constate qu’il y a eu d’abord la souffrance, souffrance
de l’événement (parole, geste, acte, instant), ensuite,
une prise de conscience de cette souffrance et une
tentative pour la gérer, l’organiser, car cela me faisait
souffrir de souffrir de ne pas comprendre, de ne pas
savoir. En réalité, aujourd’hui comme hier, je
constate que je ne me supporte pas en train de souf-
frir de l’incompréhension de moi-même et des
autres. La souffrance est nécessaire à la vie mais non
suffisante 14.
Pour les souffrances possibles à venir, il ne doit
pas y avoir pour moi clivage ou déni de ma souf-
france (et bien sûr de celle des autres) car même si je
sais, d’une part, que chaque souffrance est une expé-
rience particulière – la suite des événements négatifs
constitue un apprentissage expérientiel quant au
rapport à la souffrance physique et psychique – et
d’autre part, que la souffrance vécue n’est pas forcé-
ment celle à venir, je dois absolument me souvenir
d’un point commun à ces événements : aller à la re-
cherche des informations dans le réel, des points de
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vue dans les livres, car c’est de la comparaison, de la
confrontation des systèmes d’idées, de croyances,
que peut surgir la compréhension. En effet, il existe
un piège, celui de me maintenir ou d’être maintenue
enfermée dans une seule construction de la réalité
qui, soit en cherchant à nier l’affect, soit en impo-
sant un seul rapport au monde, à un seul savoir, aug-
mente le risque de la souffrance. L’expérience du
cumul des événements négatifs permet de constater
que, face à un événement, l’information fournie ou
trouvée peut être insatisfaisante, les capacités mo-
mentanément dépassées, conduisant au risque du
suicide ; ma plus grande souffrance est de perdre la
possibilité de savoir ma vie. La recherche de théori-
sation, l’explication de mon rapport au savoir, de la
construction de mon savoir, se comprennent dans la
volonté de ne pas tomber dans un « effet pathogène
du mauvais pronostic auto-réalisé par le fait même
du regard délétère d’un tiers représentant la Loi et la
Société » (Tomkiewicz). Autrement dit, dans la vo-
lonté de développer une autonomie morale subjec-
tive (Pharo).
Le rapport à mon savoir, à celui que j’élabore, se
résume alors dans cette pensée : si le discours est ce
pour quoi et ce par quoi on lutte (Foucault), une des
formes de la lutte peut être le travail théorique de
l’expérience sur deux niveaux. Le premier renvoie à ce
que j’ai vécu qui a immédiatement à voir avec le lan-
gage ; l’atteinte a été une atteinte à la personne en
tant qu’elle se définit comme un sujet qui parle, avec
qui on parle et dont on parle. Mon rapport au savoir
se situe dans la compréhension de cette atteinte et de
la réparation de celle-ci. Le second niveau renvoie au
discours social et/ou scientifique, celui qui pose une
censure15 ou une dictature16. Ces niveaux m’engagent
vers un principe théorique de vie qui prendra du
temps, le temps d’une vie, d’une période de vie car il
y a beaucoup de lectures, de rencontres à faire, de si-
tuations à explorer ; ceci avec, sans aucun doute, des
orientations mais trouvant enfin un chemin pos-
sible… un long « chemin de formation »17…
Ainsi, le travail théorique de mon expérience part
d’une question : comment expliquer le fait que j’ai su
analyser la maltraitance du parent maltraitant et non
celle provenant de la mère ? La réponse à cette ques-
tion constitue une hypothèse psycho-sociolinguis-
tique de ma résilience qui, bien que correspondant à
deux points, recouvre un seul aspect : la maltraitance
psychologique concomitante à une maltraitance phy-
sique et la résilience se rencontrent toutes deux sous
la question du langage. Comprendre l’absence d’ana-
lyse de la parole de la mère, c’est analyser ce qui m’a
permis de résister face au maltraitant.
Dès lors que je centre mon approche de la rési-
lience sur l’aspect langagier, celle-ci correspond, pour
moi, au fait que l’enfant que j’ 18 ai été a su interpréter
le système d’interaction de la maltraitance comme un
système d’interaction pouvant provoquer une inter-
prétation douloureuse de la réalité grâce à l’existence
d’une parole énoncée par un tuteur ayant valeur d’acte
de langage, acte qui s’opposait aux actes de langage
maltraitants (comme je les nomme). J’emprunte cette
idée à Watzlawick 19 en l’adaptant, suivant une ap-
proche relevant d’une sociolinguistique interaction-
nelle (Gumperz) appuyée d’une approche pragma-
tique, à la maltraitance psychologique : au lieu de
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considérer uniquement la maltraitance psycholo-
gique comme une pathologie interactive, c’est-à-dire
du côté de l’émission, je la considère du côté de la ré-
ception du message (comme le propose Durning). La
situation de maltraitance vécue peut alors être perçue
comme une variation culturelle du fonctionnement
interactif de la société. Du point de vue de ce que j’ai
pu recevoir et produire, même s’il y a vulnérabilité, il
n’est pas question de pathologie du langage ou inter-
active, mais d’adaptation, avec l’acquisition et le dé-
veloppement d’une compétence communicationnelle
pendant et après la maltraitance.
Soutenir cette hypothèse de variation culturelle,
c’est m’interroger sur ce qui a permis cette acquisition
et ce développement à partir des points essentiels dé-
finissant la résilience. Même s’il existe des différences
conceptuelles et culturelles, la résilience se définit
comme la capacité de résister et de construire face à
un traumatisme (guerre, maladie, maltraitance…) ;
elle résulte de l’interaction entre les ressources in-
ternes de l’enfant et les ressources sociales dans les-
quelles se trouve une figure d’attachement qui lui en-
voie des gestes et des paroles positifs. De nombreux
auteurs et témoignages de résilients insistent sur la
parole positive des tuteurs. À ces aspects définitoires,
j’ajouterai celui de Hanus : la résilience est aussi un
travail de deuil. Ainsi, d’un point de vue psycho-so-
ciolinguistique, la parole des tuteurs comporte un in-
térêt théorique et méthodologique : je suppose qu’elle
m’a été positive parce qu’elle m’a transmis un écart
social, affectif et culturel objectif (De Gaulejac). Elle
a été la manifestation d’un système d’habitus, de
normes, d’être au monde différents, me permettant
de me construire. La complémentarité dialectique du
social et du psychique m’a permis de faire non uni-
quement un travail de deuil mais plus encore, un tra-
vail de dé-liaison, de désincorporation du système
d’habitus du parent maltraitant.
Ce sont les façons de dire et de faire qui m’ont per-
mis de résister et de construire. Pour comprendre en
quoi les façons de dire peuvent être positives, leur
analyse se fait en lien avec celle des façons de dire (les
paroles) dans la maltraitance en tant qu’elles manifes-
tent le rejet, le terrorisme, le dénigrement 20.
La parole positive et la parole dans la maltraitance
peuvent se définir comme des actes de langage à ceci
près qu’elles ont un fonctionnement différent : cette
différence permet l’acquisition d’un statut de locuteur
dans la situation non maltraitante qui m’a permis,
dans la situation de maltraitance, d’abord, de résister
quand ce statut était bafoué et ensuite, de le
construire peu à peu.
Il est connu que la philosophie du langage a dis-
tingué trois types d’actes : locutoire, illocutoire et
perlocutoire. Le premier correspond au fait d’énon-
cer une phrase. Le second revient à effectuer un acte
par le fait d’énoncer une phrase. Si le locuteur dit :
« Je promets de venir », par le fait de le dire, il effec-
tue un acte de promesse. Le troisième correspond à
l’effet produit de l’acte illocutoire. Si le locuteur dit :
« Je promets de venir », cela peut avoir pour effet de
gêner la personne à qui il le dit. L’acte illocutoire se
situe du côté de l’émetteur, l’acte perlocutoire du
côté du récepteur. Cette association va permettre de
comprendre comment j’ai pu développer, et parfaire
par la suite, une compétence de communication.
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La théorie des actes du langage puis les interac-
tionnistes ont montré que l’usage des actes de lan-
gage construit la relation interpersonnelle selon des
conventions sociales : que l’on se situe dans l’ordre, la
menace, l’aveu, l’excuse, l’émetteur n’occupe pas la
même position et convoque l’interlocuteur à une po-
sition particulière dans une société donnée. S’il fait
une promesse, il se crée une obligation, alors que s’il
ordonne, il crée une obligation pour l’autre. L’ordre
instaure une situation, des sentiments et des compor-
tements nouveaux. Le locuteur peut s’accaparer la
position haute.
C’est en contexte interlocutif que l’enfant ac-
quiert, en règle générale, une compétence. À l’école,
dans la famille, c’est l’effet produit, donc le perlocu-
toire, qui permet à l’enfant d’ajuster ses propres actes
de langage : il comprend ce qu’il peut dire, comment
il peut le dire (Bernicot). Ceci est possible parce que
l’adulte s’enquiert du développement de l’enfant : il
lui parle dans des formats d’interaction (Bruner) et à
partir de zones proximales de développement (Vy-
gotski). Il lui parle en tenant compte de ses capacités
physiques et cognitives. En effet, l’acte de langage
illocutoire tel que « Ferme la porte ! » est constitué
d’une force illocutoire et d’un contenu proposition-
nel. Concernant la force illocutoire de l’acte et
compte tenu de la place sociale du locuteur dans le
contexte situationnel, pour que l’interaction fonc-
tionne, il se demande ce qu’il peut demander à l’in-
terlocuteur de faire et comment il peut le lui deman-
der. Est-ce que je peux lui demander de fermer la
porte, comment vais-je le lui demander : « Ferme la
porte s’il te plaît », « Pourrais-tu fermer la porte »,
« Est-ce que cela te dérangerait de fermer la porte » ?
Concernant le contenu propositionnel et compte
tenu de ce qu’il pense des possibilités de compréhen-
sion de son interlocuteur, il se demande quel terme,
quelle forme grammaticale il va choisir, de telle sorte
que le contenu auquel s’applique la force soit acces-
sible au partenaire. Est-ce qu’il va dire : « La lour-
de ! » ?
On comprendra que le fonctionnement ordinaire
des actes de langage des tuteurs m’a permis de me
construire par la relation interpersonnelle et le rap-
port au monde qu’il instaure. Dans la maltraitance
psychologique, l’interaction verbale était pervertie,
distordue. L’échange ne reposait que sur des actes de
langage à ceci près que seul l’adulte avait le droit d’en
énoncer et qu’il ne se mettait pas à mon niveau, je de-
vais alors faire un exercice discursif, interprétatif im-
portant, pour comprendre ce que l’autre disait parce
que le vocabulaire, la forme de la question, l’ordre
n’étaient pas à ma portée, c’est-à-dire dépassaient
mes capacités cognitives ou physiques. J’étais placée
dans une totale insécurité communicationnelle ren-
contrant l’injonction paradoxale, l’illusion négative
ou la mystification.
Les actes de langage étaient maltraitants parce
qu’il n’y avait pas négociation possible, je n’avais pas
la possibilité de demander une reformulation, je ne
devais pas surinterpréter, sous-interpréter ou faire
une interprétation erronée, répondre n’importe com-
ment. En bref, ce qui était maltraitant était le fait que
je devais disposer de capacités d’inférences et d’infor-
mations d’arrière-plan à la fois linguistiques et non
linguistiques.
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J’ai pu résister et construire une compétence de
communication dans cette situation, puis la parfaire
après celle-ci, grâce à un ensemble de trois éléments.
Tout d’abord, l’enfant que j’étais a rencontré la situa-
tion de maltraitance à l’âge de quatre ans ; non seule-
ment, j’ai pu vivre des interactions précoces favo-
rables pour mon développement mais en plus, les
partenaires de ces interactions précoces étaient les tu-
teurs avec lesquels je communiquais pendant la pé-
riode de maltraitance. Ensuite, la maltraitance a eu
lieu au moment où j’étais déjà entrée dans le langage,
où j’avais les bases du langage. Ceci est à mettre en
lien avec l’idée de Bruner selon laquelle l’acquisition
du langage se fait par les actes de langage. Ainsi, j’ar-
rivais avec des outils pour comprendre le fonctionne-
ment langagier de la situation de communication de
la maltraitance. En revanche, je n’avais pas d’histoire
conversationnelle sur ce type d’interaction. Mais, et
c’est le dernier élément, alors que les interactions avec
les tuteurs se faisaient dans des formats d’interaction
qui évoluaient, les interactions avec le maltraitant se
faisaient dans des formats qui n’évoluaient pas.
Même s’il est incontestable que la répétition de l’acte
maltraitant peut avoir un effet délétère, il est possible
de considérer autrement cette répétition. Cette répé-
tition a pu constituer une opportunité pour moi : le
fonctionnement interactif dans la maltraitance psy-
chologique a été le même pendant dix ans. Ainsi, si à
un moment ce fonctionnement a pu dépasser mes ca-
pacités cognitives, il a pu à un autre les rencontrer.
J’ai pu avoir les capacités psychologiques, par la pré-
sence de figures d’attachement, pour les supporter et
métacommuniquer.
Compte tenu de ces éléments, je résistais dans et
par le langage : par le travail sur l’illocutoire et le per-
locutoire. Parce que mes frères et ma sœur pleuraient,
parce que les tuteurs réagissaient par des paroles
désapprouvant celles du maltraitant, je comprenais
que ce que je vivais n’était pas normal. Ainsi, en
m’interrogeant sur l’effet produit, je dissociais le per-
locutoire de l’illocutoire.
J’étais alors capable d’adapter mes actes et de me
concentrer non plus sur la souffrance produite mais
sur le message du parent, c’est-à-dire sur l’illocutoire.
Parce que j’analysais des séquences telles que celle où
l’adulte maltraitant me disait : « La porte ! » et que, à
la suite de mon action de la fermer, l’adulte me rétor-
quait : « Espèce d’abrutie ! Je t’ai dit de la laisser ou-
verte ! » Je comprenais les conventions sociales par
l’analyse de l’enchaînement illocutoire/perlocutoire/
illocutoire et pouvais donc éviter, modérer, les coups
et les blessures.
Je développais donc une compétence de communi-
cation avec ce parent associant le verbal et le paraver-
bal. Ainsi, du point de vue de l’enfant que j’étais, on
se situe du côté d’une variation dans le fonctionne-
ment interactif dans lequel il m’a été possible de
m’emparer du langage, de l’acte de langage inversant
l’acte juridique (Ducrot) posé, c’est-à-dire en mettant
à mon tour l’autre dans une situation paradoxale. Je
développais ce que j’appelle une stratégie discursive
d’adaptation : le compliment.
Par conséquent, la parole positive a été la manifes-
tation d’un écart culturel, social et affectif objectif car
par cette parole, j’ai pu entrer dans un contexte situa-
tionnel différent. Alors que j’aurais pu risquer
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d’étendre le fonctionnement de la situation de com-
munication maltraitante à toutes les situations de
communication, je ne l’ai pas fait parce que le langage
des tuteurs a eu une double détermination. Je perce-
vais une congruence entre ce qu’ils disaient de l’autre
et ce qu’ils faisaient eux-mêmes dans leur situation de
communication. Je comprenais ainsi que la situation
de maltraitance déterminait le langage de la maltrai-
tance, le langage de la maltraitance déterminait les si-
tuations vécues dans la maltraitance et non les autres.
Parce que je pouvais comparer ce que je voyais des si-
tuations des tuteurs mises en correspondance avec
leurs paroles sur le parent, et ce que je voyais des si-
tuations de maltraitance, je pouvais devenir un sujet
dans cette histoire de maltraitance, c’est-à-dire com-
prendre que je n’étais pas coupable. Ceci ne m’évitait
pas la souffrance parce que je me trouvais quand
même sous les coups, mais celle-ci prenait une autre
signification.
Ainsi, l’écart objectif était et se manifestait dans le
langage. La parole était positive parce qu’elle s’oppo-
sait à la parole maltraitante en cela qu’elle était un
acte social de langage, elle me construisait une place
d’enfant dans la société en conformité avec ce qui
était attendu. J’ai reçu cette parole comme un acte de
langage avec une force illocutoire différente de celle
que j’entendais quotidiennement.
Par conséquent, je suppose que je n’ai pas pu ana-
lyser la phrase assassine de la mère21 parce que la pa-
role des tuteurs de résilience ne m’a pas éclairée sur sa
compréhension. Alors que je savais non seulement
analyser ce qui était de l’illocutoire et du perlocutoire
dans le message du parent maltraitant – mettant de
côté toute affectivité, toute émotion pour me concen-
trer sur ce message –, opérant ainsi un mécanisme
discursif de défense en fonction de données d’arrière-
plan, de systèmes de croyance et d’idées différents,
pour comprendre ce qu’il me disait, voulait me faire
faire, pour définir son genre de discours, la phrase as-
sassine de la mère n’a pu être analysée dans l’illocu-
toire car elle a eu un trop grand effet psychologique-
perlocutoire : elle constituait une énigme qui n’a pu
être résolue à cause du manque de données d’arrière-
plan concordantes sur la mère. La parole des tuteurs
sur la mère ne manifestait pas un écart culturel, social
et affectif objectif : les tuteurs me peignaient une
image d’une mère méritante à laquelle il ne fallait pas
faire de peine22. J’étais enfermée dans un amour filial
obligatoire. Je plongeais alors dans un attachement
au négatif.
Pour conclure, faire de ma vie une théorie – non
dogmatique – correspond à un engagement tourné
vers autrui. Il s’agit de tenter de contribuer à favoriser
la résilience des enfants en m’interrogeant sur la per-
formativité qui peut traverser la résilience. Performa-
tivité de la parole positive, performativité du récit de
l’expérience du résilient, car ce récit lui permet de
s’effectuer et de s’affecter. M’interroger sur cette pa-
role positive en ayant en tête que des paroles peuvent
être des programmes d’action, que l’on garde en soi,
auxquels on donne raison ou tort, auxquels on
cherche à répondre toute sa vie car une phrase suffit à
faire une œuvre. M’interroger sur cette parole posi-
tive dès lors qu’elle peut être énoncée par des profes-
sionnels du travail social, de la santé. Ainsi, je suis
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actuellement engagée dans le recueil 23 de témoi-
gnages de personnes résilientes mais aussi de profes-
sionnels, pour saisir l’impact de la parole des tuteurs.
Le remaniement de mon savoir en sciences du lan-
gage au regard de mon savoir sur la maltraitance me
permet de reprendre le travail théorique là où je
l’avais laissé lorsque la maladie est survenue (Van
Hooland B.) : réfléchir sur la valorisation de la parole
dans le travail dès lors que cette parole rencontre des
enfants qui ont été blessés par le langage, des enfants
qui ont pu développer une compétence de communi-
cation, qui ont des besoins relationnels particuliers.
Ce travail théorique poursuit l’élaboration d’une ré-
ponse à la question : à quoi sert le langage ? Le lan-
gage, l’échange verbal, sert à construire le sens, à de-
venir humain.
MICHELLE VAN HOOLAND
Formatrice, psychosociolinguiste,
michelle.vanhooland@free.fr
1. Maltraitance physique et psychologique (rejet, dénigrement
et terreur) de l’âge de quatre ans à quatorze ans par son beau-
père.
2. Cf. BLANCHET (A.), ce qui se traduit par trois questions :
qu’est-ce qu’il me dit des choses dont il me parle ? Qu’est-ce qu’il
me dit de ce qu’il en pense ? Qu’est-ce qu’il cherche à me faire ac-
complir ?
3. Cf. HYMES.
4. Termes de l’enseignante.
5. Il ne m’est pas possible de mettre dans certaines tournures le
possessif ; cet aspect rejoint cette idée remarquable d’Authier-
Revuz : « Les mots ne vont pas de soi. »
6. Terme emprunté à CLOT dans le contexte de la « clinique de
l’activité ».
7. Se dire bonjour, au revoir.
8. Possibilité de l’autocorrection.
9. Projet de ferme pédagogique pour accueillir des enfants en
difficulté.
10. « Si la pilule avait existé, tu ne serais pas là », énoncé peu
après le départ du parent maltraitant (le beau-père).
11. Traduction d’un document à travers le choix de termes.
12. Pensons ici à la baisse de mes défenses immunitaires à cette
période.
13. Qui implique autant une posture qu’un positionnement
scientifique (BACHMANN et AL.) et parallèlement une éthique.
14. Il ne peut être un état permanent.
15. Le discours social qui indique qu’un enfant maltraité mal-
traitera en s’appuyant sur un cadre conceptuel et une méthode
particuliers impose une censure à celui qui a vécu cette situation.
16. Tomkiewicz parle de dictature de la vulnérabilité, qui abou-
tit à la confusion pour les professionnels entre vulnérabilité et fa-
talité.
17. J’ai suivi des cours en licence de psychologie, des stages de
formation continue au CNAM en psychodynamique du travail et
clinique de l’activité.
18. Afin de distinguer les instances énonciatrices entre le « je »
qui écrit et conceptualise et le « je » enfant, ce dernier sera désor-
mais traduit par je en caractères gras.
19. « Il n’y a pas d’individu malade en soi mais des systèmes
d’interaction qui provoquent des interprétations douloureuses de
la réalité. »
20. Je n’aborde ici que les mauvais traitements vécus.
21. Cf. note 11.
22. En effet, à la suite d’une forte crise (coups féroces et blessures
symboliques par le parent maltraitant), j’ai attendu la nuit pour
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quitter la maison. J’ai appelé les tuteurs qui m’ont dit de rentrer
chez moi alors que je leur demandais de venir me chercher. Ils
m’ont répondu que cela ferait de la peine à ma mère, qu’elle était
méritante, etc. Je suis rentrée. Je suis allée à l’école le lendemain.
Le soir, avant de me coucher, j’ai pris tous les cachets qui se trou-
vaient dans l’armoire à pharmacie. Au réveil, sur pieds mais ma-
lade, je décidai d’avoir une position critique sur la parole des tu-
teurs.
23. Ce recueil se fait bien sûr suivant une précaution attendue :
celle de la réflexion sur mon implication en tant que personne et
chercheure (VAN HOOLAND B.) donc de mon éthique (BLAN-
CHET P.).
t BIBLIOGRAPHIE
AUSTIN (J.-L.), Quand dire, c’est faire, Paris, Seuil,
1970.
AUTHIER-REVUZ (J.), Ces mots qui ne vont pas de soi,
Paris, Larousse, 1995.
BACHMANN (C.) et al, Langage et communications so-
ciales, Paris, Hatier, 1991.
BARTHES (R.), Le Bruissement de la langue, Paris,
Seuil, 1984.
BERNICOT (J.) et al, Pragmatique et psychologie,
Nancy, PUN, 2002.
BLANCHET (P.), La Linguistique de terrain, une ap-
proche éthno-sociolinguistique, Rennes, PUR, 2000.
BLANCHET (A.), Dire et ne pas dire, l’entretien, Paris,
Colin, 1991.
BRUNER (J.), Comment les enfants apprennent à parler,
Paris, Retz, 1987.
COURTOIS (B.) et PINEAU (G.), La Formation expé-
rientielle des adultes, Paris, La Documentation fran-
70
çaise, 1991.
CYRULNIK (B.), Un merveilleux malheur, Paris, Odile
Jacob, 1999.
DUCROT (O.), Dire et ne pas dire, Paris, Herman,
1972.
DURNING (P.) et FORTIN (A.), « La Maltraitance
psychologique : quatrième modalité ou dimension es-
sentielle de tout mauvais traitement ? » in GABEL
(M.), La Maltraitance psychologique, Paris, Fleurus,
1996.
FOUCAULT (M.), L’Ordre du discours, Paris, Galli-
mard, 1971.
GAULEJAC DE (V.), La Névrose de classe, Paris,
Hommes et Groupes éditeurs, 1987.
GILLY (M.) et al, Apprendre dans l’interaction, PUN,
PUR, 1999.
GUMPERZ (J.), Engager la conversation. Introduction à
la sociolinguistique interactionelle, Paris, Minuit, 1989.
HANUS (M.), La Résilience, à quel prix ?, Paris, Ma-
loine, 2001.
HYMES (D.), La Compétence de communication, Paris,
Hatier, 1991.
KERBRAT (C.), Les Interactions verbales, Paris, Colin,
1992.
PHARO (P.), L’Injustice et le mal, Paris, L’Harmattan,
1996.
TOMKIEWICZ (S.), La Résilience in ADSP n° 31,
juin 2000.
VAN HOOLAND (M.), La Parole émergente, approche
psycho-sociolinguistique de la résilience, parcours théorico-
biographique, Paris, L’Harmattan, 2002.
VAN HOOLAND (M.), Analyse critique du travail lan-
gagier, du langage taylorisé à la compétence langagière,
Paris, L’Harmattan, 2000.
Chemins de formation au fil du temps…
LA CO-NAISSANCE INTER-DITE
« — Qu’est-ce qu’un fou ?
— Cette fois, je vais te répondre sans tri-
cher : la folie, c’est l’incapacité de communi-
quer ses idées. Comme si tu te trouvais dans
un pays étranger : tu vois tout, tu perçois
tout ce qui ce passe autour de toi, mais tu es
incapable de t’expliquer et d’obtenir de l’aide
parce que tu ne comprends pas la langue du
pays.
— Nous avons tous ressenti cela un jour.
— Nous sommes tous un peu fou, d’une
façon ou d’une autre. »
PAULO COELHO.
L’INCESTE est interdit de façon universelle.« Cette prohibition, tout comme celle du
meurtre, fonde et structure l’organisation sociale,
le processus d’humanisation et d’individuation,
c’est-à-dire la naissance du sujet humain1. »
Bien qu’il prenne naissance dans un cercle indivi-
duel et familial, l’inceste ne peut pas être réduit à une
histoire personnelle, intime et privée, qui nous ren-
voie systématiquement chez les « psys » et à des souf-
frances qui ne concernent que nous-même.
Si la prohibition de l’inceste est ce qui a permis le
passage de la nature à la culture, son non-respect doit
être alors appréhendé comme une affaire collective et
publique qui renvoie à un malaise et une souffrance so-
ciétale. Les chiffres2 concernant les cas d’abus sexuels
de toutes natures, révélés via les professionnels de la
santé (médecins, hôpitaux, urgence…), et qui sont
donc loin de représenter la réalité, concerneraient une
fille sur quatre et un garçon sur huit avant quinze ans,
une fille sur huit et un garçon sur dix avant dix-huit
ans.
L’inceste est politique dans la mesure où il est l’af-
faire de tous. Pourtant la loi, dans son code pénal, ne
prévoit toujours pas l’inceste comme violence spéci-
fique alors que dans le même temps, il prescrit ce
crime dix ans après la majorité…
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ÉCRIRE POUR EX-SISTERE 3
Février 1998, je portais plainte devant le procureur de
la République pour « viol aggravé ». Au moment des
faits j’avais dix ans, le fauteur était mon père : l’in-
ceste. Vingt-cinq ans de silence, de honte, de culpa-
bilité, vingt-cinq ans de déni.
Mars 1998, je recevais la réponse du procureur,
quelques mots sur une grande feuille blanche, une fin
de non recevoir, la fameuse prescription. En quelques
secondes ma vie allait de nouveau basculer. La non-
reconnaissance de l’acte par mon père m’avait fait
déjà connaître le vide intérieur, la négation totale de
mon être, au point de douter, au point de vivre le déni
de tout un pan de mon histoire, au point de me cliver
pour exister malgré tout…
À trente-trois ans, j’apprenais qu’il était trop tard !
J’avais dépassé de cinq années le délai de recevabilité
d’une plainte. Mais ma réparation en tant qu’individu
devait passer par cet acte symbolique. Et à acte sym-
bolique, réponse symbolique : la non-prise en compte
par la justice, et par là même la non-reconnaissance
de la société, me renvoyaient tout d’un coup à un
autre type de vide et de déni, celui de ma non-appar-
tenance à la société, celui de ma non-légitimité en
tant « qu’être social », celui de ma non-place au sein
du monde des hommes !
Après des années de thérapie et de reconstruc-
tion, je me sentais de nouveaux virtuelle, sans réa-
lité ! Quelle est donc mon identité « d’être social »,
ma légitimité à « être » en société et à faire société ?
Comment une histoire de « non » allait m’entraîner
dans une histoire de « nom » et dans une course
effrénée à la légitimité, la place, la « reconnaissance
sociale » !
Cette quête où je me suis lancée à corps perdu est
devenue mon combat, le prix de ma résilience. Sortir
du silence, de la non-loi, du non-lieu et écrire, témoi-
gner de la société « inces-tueuse ». Société qui « tue »
parce qu’elle tait et ce faisant, sacrifie des milliers
d’enfants et ex-enfants et les fait glisser dans le néant,
l’impuissance, la honte et la culpabilité, leur laissant
comme seule issue, comme seule parole, des passages
à l’acte tels que la violence, l’autodestruction, la folie
et même la mort.
Écrire c’est pour ne pas mourir, ne pas sombrer
dans la folie. Nommer, trouver les mots justes. Les
mots qui parlent, les mots pensables, les mots au-
dibles. Les mots qui ouvrent les oreilles, les yeux, les
esprits et le cœur… Écrire pour être entendue et re-
connue !
Écrire pour pouvoir oublier, délivrer le corps qui
parle, qui se souvient avec ses maux de sang. Méta-
morphoser les maux en mots, laisser la mémoire au
papier et les cris s’envoler, comme des papillons !
Écrire pour chercher des mots nouveaux. Des
mots insolites, des mots inconnus, des mots rares et
puis, trouver des mots étonnants, des mots ignorés,
des mots secrets. Écrire pour savoir !
Écrire pour un autre. Pour donner et recevoir,
pour changer et échanger, pour créer et récréer, pour
former, réformer et transformer !
Écrire pour vivre, pour ex-sistere hors du magma
parental, hors du magma familial, hors de la confu-
sion culturelle et sociétale… Écrire pour « être au
monde » !
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UN PROCESSUS À ÉTAPES
À partir de mon histoire, de la connaissance concrète
et théorique que j’ai de l’inceste père/fille, j’ai tenté de
comprendre la violence dans laquelle j’ai été enfermée.
J’ai donc regardé l’inceste non plus comme un acte de
violence à l’origine de traumatismes psychologiques
mais comme un processus qui enferme sa victime
dans la violence de blessures symboliques (sociales et
culturelles), et que je décline en quatre étapes :
– Le système d’emprise (ligotement psycholo-
gique/déni)
– La liminalité
– Le tranchant de la loi ou plutôt son absence
– La violence et l’autodestruction
nL’inceste comme système d’emprise
Si l’acte, violence par elle-même, est source de
traumatismes graves, profonds et durables, il s’inscrit
en même temps dans une interaction avec une per-
sonne, un contexte et un environnement :
– La personne, le père/agresseur avec ce qui est en
jeu dans la relation et ce qu’elle représente en terme
de loi et de protection. Il est la figure de l’autorité, à
la fois inféodée, idéalisée, et de toute puissance.
– Le contexte familial, avec ce qu’il représente en
terme de cadre (groupe-appartenance), de règle (va-
leur-refuge) et de protection.
– L’environnement culturel et social avec ce qu’il
transporte et représente en terme de loi (interdit de
l’inceste) et de protection (sanction de l’inceste).
Ces interactions peuvent se combiner dans plu-
sieurs triangulations :
– victime/agresseur/famille,
– victime/famille/culture,
– victime/agresseur/loi…
Peut-on penser, imaginer être détruit par ce qui est
censé nous protéger ?
Pris dans un cercle vicieux, englué dans une toile
d’araignée, un phénomène de ligotement psycholo-
gique4 se produit alors du fait de l’incohérence, du
décalage, de l’impensable contradiction entre ce qui
est énoncé par l’autorité, le cadre, la protection (le
père, la loi, la culture…) et ce qui est réellement vécu
dans les faits, corporellement, psychiquement, émo-
tionnellement, et qui est nié, jamais reconnu.
L’inceste et sa négation font partie en général du
même paquet cadeau.
Ainsi, le traumatisme ne peut pas être pensé pour
ce qu’il est. C’est-à-dire en tant que violence injusti-
fiable.
L’abusé(e) est dans l’impossibilité d’intégrer psy-
chiquement et émotionnellement la réalité des faits.
Maltraitée, la victime n’a pas le droit de le savoir. Elle
devient comme interdite de mémoire. Dans la totale
impuissance, comme anesthésiée, elle est emmurée
dans le silence, condamnée au secret.
Ce phénomène de ligotement psychologique/déni,
la victime d’inceste le vit dans l’interaction avec son
agresseur, dans l’interaction avec sa famille ou l’his-
toire officielle est souvent tout autre et ou elle doit
faire face au déni. Mais elle le vit aussi dans son envi-
ronnement social et culturel.
En effet, notre culture évolue au sein de représenta-
tions extrêmes et ultimes de l’abus sexuel et de l’inceste.
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Hors, ces représentations ne sont pas systématique-
ment justifiées. Loin de là. Certaines maltraitances
physiques et/ou psychologiques peuvent faire des dé-
gâts bien plus désastreux. Par exemple, dans ce que
Paul-Claude Racamier appelle « l’incestuel », parce
que, précisément, le passage à l’acte n’a pas eu lieu, la
violence est alors méconnaissable et ne peut être nom-
mée.
L’inceste est tabou. Ainsi, dans notre culture, celui
qui a connu cela a connu l’ultime. Il est détruit de
façon irréversible, foutu, peut-être même dangereux,
fou, paranoïaque, psychotique… Car l’inceste renvoie
à des affects très archaïques qui sont impensables, in-
audibles et indicibles. Nombreuses sont les victimes
qui ont pu faire cette expérience douloureuse, au mo-
ment ou le mot tabou est lâché. Impossible de pronon-
cer ce mot sans déclencher un sentiment d’horreur,
sans être vue comme un « monstre », attention danger,
à bâillonner à tout prix et à envoyer chez le « psy » d’ur-
gence. Impossible de dire, sans insidieusement ressen-
tir l’autre devenir blême ou livide, la relation se glacer,
puis se briser, se transformer en trou béant, infranchis-
sable. Impossible de dire sans déclencher le vide, le
doute, l’hésitation, la peur puis le déni. Comme si la
victime cristallisait sur elle le tabou de l’inceste !
L’inceste rend sourd, aveugle et muet, il provoque
la paralysie même chez les professionnels qui doivent
intervenir… Les cas d’hypnose collective ne sont pas
rares 5.
Ainsi, le tabou de l’inceste concerne aussi l’interdit
de dire et condamne ses victimes à l’impossible répa-
ration.
Dans ces conditions, l’inceste et le déni qui l’entoure
ne sont plus à réduire seulement à un acte de violence
sexuelle mais à un véritable système d’emprise et de
possession totale de l’autre. Ne pouvant ni fuir ni com-
battre ce qui – père, famille, société, loi – est censé la
protéger, victime est ligotée psychologiquement et
emmurée dans le silence. Ainsi, l’inceste continue à
exister comme un lien invisible au-delà de l’acte, au-
delà de l’agresseur, au-delà de l’espace, au-delà des an-
nées qui passent : il s’instaure alors comme un véritable
système relationnel et un état d’être au monde.
nInceste et liminalité
L’inceste fait basculer sa victime dans un univers
où les repères ont éclaté. La barrière des générations
n’existe plus, elle est hors-génération. La limite de la
loi n’existe plus, elle est hors-la-loi. Le passage dans
la culture n’existe pas, elle est hors-culture. Le lien
avec l’agresseur et la cellule familiale se délie, la pa-
role devient impossible, la reconnaissance interdite.
« Viol » comme « violence » montrent que violeur et
violé(e) sombrent dans le même temps6.
L’agresseur et sa victime sont tous deux éjectés
hors du système symbolique du langage et de la pa-
role, de la parenté et de la filiation, de la culture et de
la loi.
Seule au milieu de tous, la victime est jetée hors du
monde, ni vraiment dehors, ni vraiment dedans.
« Zombie », c’est ainsi que de nombreuses victimes
sont amenées à se définir. Ni vraiment vivantes, ni
vraiment mortes. Flottantes, comme enfermées dans
une bulle, dans un état liminal…
La liminalité est un concept importé de l’ethnolo-
gie que j’ai trouvé très intéressant et très parlant
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pour décrire l’état et le processus dans lequel les
victimes d’inceste sont projetées. « Liminalité » a
pour origine le mot latin « limen » qui signifie
« seuil », « porte », « entrée » mais aussi « début » et
« fin ». Ce concept permet d’illustrer les rites de pas-
sage qui impliquent la communauté dans la trans-
formation d’un individu qui passe d’une position à
une autre dans la société.
Ce processus comporte trois phases :
– Première phase : phase de séparation ou d’isole-
ment
– Deuxième phase : phase d’initiation (liminalité)
– Troisième phase : phase de réintégration ou de
renaissance
La liminalité est donc la phase de transition entre
l’état d’isolement et l’état de réintégration. Le sujet
est entre deux, ni dedans, ni dehors.
Trois sens peuvent se distinguer :
1 – Un sens anthropologique : la personne liminale
échappe aux classifications qui permettent normale-
ment de situer les personnes dans des endroits et des
positions de l’espace culturel. La caractéristique so-
ciale de ces individus est leur ambiguïté. Les entités
liminales ne sont ni ici, ni là. La liminalité peut être
rattachée, par exemple, à la bisexualité, la trans-
sexualité. Murphy, anthropologue, parle de l’invali-
dité comme une forme de liminalité 7.
L’anthropologie rattache également la liminalité à
la mort, l’invisibilité, l’obscurité, le monde la nuit, la
nature sauvage…
2 – Un sens sociologique : où liminalité pourrait
être remplacée par marginalité. Être à la marge, posi-
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« Territoire aux limites floues… »
tion intermédiaire entre le dehors et le dedans de la
société. Territoires aux limites floues. Par exemple,
les comportements hors la loi, maltraitances, vio-
lences, délinquances…
3 – Un sens psychologique : « L’état psychologique
de liminalité se caractérise par un sens de l’identité en
suspens… Le « je » a l’impression d’être sans foyer…
Les sentiments dominants sont des sentiments
d’aliénation et de marginalité et la personne se sent
dans un degré inhabituel de vulnérabilité… Il existe
une sorte de flottement de la conscience où les struc-
tures psychiques sont fluides et où le sens de l’identité
personnelle est flou8. »
Pascale Solaire, dans Le Mur du silence 9, rap-
proche le mot latin limen de l’hymen qui par sa rup-
ture engendre un véritable rituel initiatique et donne
une excellente démonstration de l’inceste comme
forme de liminalité.
Toutes les sociétés pratiquent l’initiation. Bruno
Étienne10 distingue trois catégories : l’initiation tri-
bale, l’initiation religieuse, l’initiation magique.
Leurs fonctions sociales sont connues mais n’ont pas
toujours le même objectif. Certaines ont pour but
d’intégrer l’individu dans la société où sa place lui est
assignée et d’autres ont pour but de séparer certains
acteurs sociaux des autres. Quoi qu’il en soit, on re-
trouve toujours les mêmes trois phases.
Pour cette raison, ne pourrait-on pas envisager le
processus de l’inceste comme un véritable rituel ini-
tiatique de désintégration, en rapprochant le système
d’emprise de l’inceste avec la première phase de sépa-
ration/isolement puis l’état d’inceste avec la deuxième
phase, qui concerne la liminalité :
– Au sens anthropologique, puisque la victime est
hors culture elle devient donc un personnage liminal.
Proche de la nature sauvage, de l’obscurité, de la
mort, c’est un personnage qui inquiète, qui trouble
et/ou qui fait peur.
– Au sens sociologique, puisque la victime est jetée
hors la loi, elle se trouve dans des limbes sociaux où
elle est maintenue en dehors du système social for-
mel 11. Maintenue hors la loi, dans l’impression et
l’expression de la violence, elle est un personnage li-
minal par excellence.
– Au sens psychologique, puisqu’il en découle une
perte d’identité en tant qu’individu et en tant
qu’« être social ». L’individu développe une person-
nalité trouble, clivée ou dite borderline. Toujours à la
limite de la folie, de la mort, de l’inconscience…
Telle un(e) équilibriste, l’inces-tué(e) dans cet état
liminal est maintenu(e) flottant à la limite, sur la li-
mite. Le seuil est très fin, le sentiment est de vivre sur
un fil. La pression est terrible, le danger effrayant, et
le risque ? Tomber, sombrer dans la folie, la désinté-
gration, et parfois la mort.
nLe tranchant de la loi
L’être est confronté au réel dans les trois rapports :
vérité/mensonge, vie/mort et masculin/féminin. La
parole du sujet naît de cette contradiction irréduc-
tible de l’imaginaire et du réel ainsi conçu12.
L’inceste est mensonge, mort, cannibalisme (fémi-
nin).
Parce que donné par un autre, la loi dans son prin-
cipe masculin, son rapport à la vie, à la vérité, peut
« couper » l’emprise et « trancher » le ligotement psy-
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chologique.
À défaut d’être reconnu par l’agresseur, seule la re-
connaissance de l’acte par la loi pourrait permettre
d’intégrer la phase suivante à la liminalité. La troi-
sième phase, qui est celle de la réintégration, de la re-
constitution du soi, de la reconstruction de l’identité.
Seule la reconnaissance par la loi, permet à la victime
d’être reconnue et de se reconnaître comme victime.
C’est l’étape indispensable pour enclencher un pro-
cessus de réparation. La réparation ouvre au symbo-
lique. « Ré-parer, c’est permettre à l’être de prendre
part à la vie communautaire humaine. C’est réaffir-
mer cet être, comme membre à part entière de l’es-
pèce, appartenant à une culture, à un groupe, parlant
une langue13. »
Devenant sujet de la loi, permettant la parole, la
victime peut s’humaniser.
Malheureusement, cette reconnaissance par la loi
est rare du fait du système d’emprise précédemment
décrit et du silence qui en découle, mais qui se
trouve aussi renforcé par le problème de la prescrip-
tion. L’acte créateur abolissant la confusion ne pou-
vant avoir lieu, la victime est enfermée dans sa
« bulle ».
Non-inscrit(e) dans la loi, non-inscrit(e) dans la
parole, non-inscrit(e) dans un groupe, l’inces-tué(e)
fait-il (elle) encore partie du monde des humains ?
nLa violence et l’autodestruction
Les éléments structuraux qui permettent à la per-
sonne de fonctionner comme un ensemble vivant for-
ment une triade : le réel, le symbolique et l’imagi-
naire. Les effets de rencontre, le symbolique, ne
naissent que du nouage du réel et de l’imaginaire
dans une parole originaire qui les fonde. La vie ne se
dit que dans cette triangulation intrapersonnelle.
Que ce nœud se trouve frappé d’impossible, que la
toute-puissance, ou la toute-impuissance, ne fasse
plus rapport avec le réel, et le corps devient muet, ré-
duit à une chair vouée aux seuls repères de la vie bio-
logique14.
Ne faisant plus lien avec le réel, interdite de mé-
moire, la parole ne peut plus circuler, enfermant la
victime dans un hurlement silencieux, un cri sans
voix.
Torturée par l’indicible et l’innommable, il ne reste
que la chair pour se souvenir. Le corps, seul repère de
la vie biologique, devient alors le lieu de confronta-
tion avec le réel, le lieu de résistance (et non plus
d’existence) et d’ouverture au symbolique en ouvrant
sur le langage des maux.
Les symptômes corporels dont souffrent ces per-
sonnes sont nombreux, intenses et destructeurs. Mais
ils ont une origine éthique. Ils disent inlassablement
ce qu’il est interdit de dire. Ils sont le signe même que
le sujet reste vivant et qu’il fait partie du monde des
humains.
« Qu’est-ce qu’un homme? C’est un être qui se
souvient », écrit Marie Balmary. La littérature n’est
faite que de mémoire, véritable ressort de création.
Rester vivant, c’est se souvenir, témoigner et témoi-
gner encore par les maux du corps.
La violence du corps devient alors la seule issue
pour ne pas sombrer dans la folie ou la mort. Se dé-
truire pour exister, paradoxe ultime, l’inces-tué(e) est
habitée par une violence archaïque extrême qui inhibe
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ses forces vitales, véritable puissance de désintégra-
tion inversement proportionnelle à son désir de vivre.
C’est l’autodestruction par la pulsion de vie. « Je vis
donc je meurs », imprimant la croyance « Je souffre
donc j’existe ».
« Zombie » réduite au registre de l’imaginaire et
du fantasme, la confrontation avec le corps social
(lieu de résistance et de non-existence) va égale-
ment se faire à l’endroit de la confrontation avec le
réel et d’ouverture à d’autres types de langage sym-
bolique. Ainsi, des violences sociales vont aussi s’ex-
primer : drogue, alcool, poly-toxicomanie, délin-
quance, errance, prostitution, comportement suici-
daire…
Ces comportements disent eux aussi ce qui ne peut
être entendu ni reconnu. Ils deviennent les seules
possibilités de résistance au « déni culturel et socié-
tal ». Ils expriment par la violence et des comporte-
ments déviants ce qui n’a pas été tranché par la loi.
Mais ils sont aussi la quête désespérée des limites
de la loi et de la reconnaissance sociale. La justice
n’ayant pas été rendue, le procès n’ayant pas eu lieu,
la victime n’aura plus comme seule mission que de
provoquer une rencontre avec la loi, de quelque ma-
nière que ce soit. Entrer au tribunal en place d’accusé,
vaut mieux que la non-existence à laquelle les vic-
times d’incestes sont condamnées. La violence ap-
pelle la violence, seule issue pour la victime de se ré-
instituer dans la culture et la loi.
Nous sommes ainsi devant un nouveau paradoxe
dans lequel la violence, la déviance, la souffrance de-
viennent les seules stratégies de survie et d’adapta-
tion sociale !
UNE ESCROQUERIE SOCIALE ET CULTU-
RELLE POUR UNE SOCIÉTÉ INCES-TUEUSE
Alors qu’elle le condamne violemment, notre société
érige, en parallèle de la prohibition de l’inceste, des
murs du silence infranchissables, de véritables pri-
sons. Le système d’emprise, la victime le rencontre
intra-muros dans son contexte familial mais aussi
extra-muros dans son environnement social et cultu-
rel (l’école, l’aide sociale, la psychanalyse, le discours
ambiant…). La justice devient l’épreuve ultime, le ju-
gement dernier, car seul le tranchant de la loi peut
« couper et délier »… 
Nous baignons alors dans une violence archaïque15
invisible, où « Dame société », dans sa toute puis-
sance, a le droit de vie et de mort sur les « petits
monstres » sortis de ses entrailles et dont le seul et
unique destin est la violence et la répétition16.
Il y a ceux qui pourront parler, être reconnus et dé-
liés et tous les autres qui seront « tus ».
« Le droit institue la vie » ou la folie et la mort,
c’est selon17.
Contrairement à la pensée dominante, la victime
d’inceste, celle qui s’en sort malgré les coups du sort,
n’est ni dans la fuite du réel, ni dans la pulsion de
mort, bien au contraire !
Elle est dans une quête désespérée à la vie, dans
une course effrénée de rencontre et de conquête avec
le réel, la loi, la culture humaine ! Cette rencontre, ce
contact incontournable pour ne pas sombrer dans la
folie ou la mort permet alors toutes les stratégies de
survie et d’adaptation :
– Des plus constructives, mais « on ne devient pas
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normal impunément quand le fracas nous contraint à
la métamorphose. Alors on se tricote une résilience,
et le blessé de l’âme, ni acier, ni surhomme, trans-
forme sa souffrance en œuvre d’art » 18.
– Au plus destructives, et c’est ainsi que la violence
émerge.
Ce combat, cette véritable lutte pour la vie, ou plu-
tôt la survie, n’autorise aucun repos, car la moindre
relâche, le moindre risque et la chute est sans re-
tour…
Mais est-il nécessaire de vivre l’inceste pour ren-
contrer ce processus incestueux ?
M’intéressant au processus de la violence indivi-
duelle mais aussi sociale et institutionnelle, j’ai pu
identifier et expérimenter ce processus au sein de
notre culture, dans le fonctionnement même de notre
société, selon les quatre étapes citées au début.
Afin de développer un exemple qui me semble
assez éloquent, j’ai choisi l’Éducation nationale :
L’école crée de la socialisation, de l’intelligence, du
savoir, de l’égalité des chances, de la qualification, de
l’insertion… Cela, c’est l’histoire officielle, celle qui
est racontée par la société, par notre culture. C’est
pour son bien que l’enfant doit s’instruire.
Mais ce qui est vécu dans les faits, dans la réalité
est souvent tout autre : de la compétition, de l’exclu-
sion, de la discrimination, de l’échec, de la disqualifi-
cation… C’est ainsi que nous retrouvons le système
d’emprise, où l’individu se sent pris dans un cercle vi-
cieux, une toile d’araignée : l’incohérence et le déca-
lage entre ce qui est énoncé par le cadre, la loi, et ce
qui est réellement vécu au niveau des faits, psychi-
quement et émotionnellement, tout en étant nié, ja-
mais reconnu car l’Éducation nationale ne vient pas
dire : « Non tu n’es pas en échec, c’est nous qui
n’avons pas su faire avec toi. »
Alors, ne pouvant ni fuir (l’école est obligatoire
jusqu’à seize ans), ni combattre ce qui est censé pro-
téger, éduquer, instruire, ligoté psychologiquement,
l’enfant ou l’adolescent est réduit à l’échec, à la honte
et à la culpabilité, dans l’impossibilité de penser et
panser la violence qui leur est faite comme une réalité
injustifiable et une injustice réelle.
Jeté hors des normes de réussite, parfois jeté hors
du système scolaire, enfermé dans la bulle de l’échec
et de la non-reconnaissance, exclu, à la marge, l’en-
fant et l’adolescent se retrouvent alors dans l’état et le
lieu de la liminalité.
Cette violence froide et invisible ne permet à
aucun des protagonistes (individu ou institution)
l’émergence d’une parole qui pourrait permettre la re-
connaissance sociale de cette souffrance sociale. La
violence, les passages à l’acte restent les seules issues
pour dire, témoigner, résister à l’emprise et au si-
lence. La violence contre soi et/ou contre les autres, à
l’école ou dans la rue, devient le seul langage visible et
audible.
Et la violence appelle le tranchant de la loi, elle ap-
pelle la reconnaissance et permet la réintégration des
normes et de la société.
Cette violence féminine (froide et invisible) en ap-
position à la violence masculine (chaude et visible) se
retrouve partout, et des exemples comme celui-ci je
pourrais en décliner à l’infini dans l’aide sociale, l’in-
sertion socioprofessionnelle, le monde associatif, le
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travail social, le monde économique, la politique,
l’environnement écologique… Où à chaque fois,
confrontés à un système d’emprise, le prix de l’inser-
tion, de l’adaptation et de la reconnaissance sociale
serait donc de provoquer une rencontre avec la loi :
devenir suffisamment hors-la-loi, suffisamment cou-
pable, en transgressant interdit, règles, cadre, auto-
rité, père, afin de réintégrer la norme et la société.
AGIR ET RÉAGIR?
Ce qu’Edgar Morin appelle la trinité humaine19 met
en évidence que chacun de nous est à la fois « indi-
vidu », « partie d’une espèce » et « partie d’une so-
ciété ». « Nous sommes dans la société, mais la so-
ciété est en nous à travers son langage, ses normes, ses
idéologies ; par notre capacité de reproduction, nous
permettons à l’espèce de perdurer tout en en faisant
partie. Chacun des termes est récursif, c’est-à-dire
que chacun génère l’autre et est généré par l’autre ;
chacun est à la fois « cause » et « produit ». Ces trois
termes sont indissociables, complémentaires, et im-
briqués les uns dans les autres20. »
Intégrer cette dimension ternaire me paraît inéluc-
table si l’on veut passer dans l’action juste.
Envisager l’inceste dans une approche globale et
systémique, c’est-à-dire en intégrant la victime,
l’agresseur et sa famille, mais aussi l’environnement
socioprofessionnel (dans ses pratiques, ses croyances
et ses représentations) et l’environnement sociocultu-
rel (avec sa loi, ses croyances et ses représentations).
L’action doit se faire dans chacun de ces trois pôles et
la justesse ne pourra se fonder et s’accomplir que dans
cette triangulation-là.
De même, la thérapie et la résilience des « vic-
times », mais aussi des « agresseurs », ne pourront se
faire que dans une approche globale et humaniste in-
tégrant toujours une dimension ternaire
esprit/corps/âme. Une thérapie n’intégrant pas la di-
mension du corps et de la réalité des faits ne peut-être
qu’assassine pour une personne ayant vécu l’inceste
(subi ou administré).
L’esprit, l’attitude d’amour et de non-jugement
qui consiste à ne pas réduire la personne à son acte ou
à son traumatisme et à croire en son propre génie de
reconstruction, est le plus sûr chemin qui la conduira
vers le pardon libérateur, la liberté intérieure, l’ouver-
ture au symbolique, l’âme…
Les problématiques de la violence, qu’elles soient
du domaine de l’intime ou du public, de l’individuel
ou du collectif, ne pourront également se résorber
que si l’action est menée de façon transversale dans
une triangulation prenant en compte l’individu, le
collectif (la culture et les institutions) et la violence.
La violence étant alors l’expression symbolique, le
symptôme d’une mauvaise interaction, d’un mauvais
nouage entre l’individu et le collectif, entre l’intime et
le politique.
Agir uniquement sur l’un des trois pôles revient à
ignorer la trinité humaine et aura comme conséquence
soit de déplacer le symptôme, soit de l’aggraver !
« Nous nous trompons de malade. Ce n’est pas
tant sur le blessé qu’il faut agir afin qu’il souffre
moins, c’est surtout sur la culture !21 »
MARY ODILE
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« Nouage entre l’individu et le collectif, entre l’intime et le politique. »
UN CHEMIN DE RÉSILIENCE
« C’est peut-être vous – pas moi – qui avez
du courage, vous qui devriez être fière
d’avoir vécu – bien ou mal – comme on es-
saie de le faire avec ces choses. »
A. E.
MON AUTOBIOGRAPHIE
Issue d’un milieu social modeste, née de parents
« trop vieux » – quarante ans ! – à la fin de la guerre
39-45, victime d’abus sexuels pendant l’enfance, je
prends conscience maintenant du chemin de ma vie
qui a abouti à la sublimation de mes hontes d’origines
diverses.
D’abord, je symbolise la rencontre entre mes pa-
rents après quatre années de séparation à cause de la
guerre. Mon père avait été prisonnier au stalag VII A
en Bavière. Ma mère avait survécu avec ses deux en-
fants, en faisant des lessives et des ménages chez les
« autres », en cultivant ses légumes et en élevant des
poules et des lapins. Mon frère et ma sœur, dès l’âge de
quatorze ans, le diplôme du certificat d’études en
poche, sont entrés dans la vie active. Ma sœur a tra-
vaillé dans une usine de cartonnerie. Mon frère est de-
venu apprenti chez le boucher, notre voisin du rez-de-
chaussée.
Bien qu’habitant en zone rurale, nous demeurions
dans un appartement au premier étage d’une « mai-
son de ville ».
Je suis née juste un mois après la libération de
Melun par les alliés. J’ai vécu les bombardements
protégée, dans le ventre de ma mère, à l’abri dans une
cave. Elle disait de moi que j’étais un « souvenir de
guerre » – souvenir heureux ? Souvenir malheureux ?
Souvenir chargé de sentiments contradictoires ? Pour
les gens du village, les enfants d’après-guerre étaient
les enfants de prisonniers.
Mes parents se sentaient trop fatigués après cette
épreuve, épuisés même, pour s’occuper d’une nou-
velle petite fille. Ils m’ont dit qu’ils avaient peur de
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mourir avant de n’avoir pu m’élever.
Ils se sentaient pauvres aussi : mon père était li-
vreur de charbon, avec un faible salaire et ma mère
continuait à faire les lessives au lavoir du village pour
apporter un peu d’argent en plus.
J’ai compris – quoi ? Comment ? – que l’école se-
rait ma survie : je suis devenue très bonne élève à
l’école primaire. Si bien que mon instituteur a pro-
posé à mes parents de poursuivre des études secon-
daires au lycée, dès l’âge de dix ans. J’étais tellement
heureuse de passer l’examen d’entrée en sixième. Ce
fut comme un jour de fête. Tout apprentissage
m’était facile.
Mais j’ai basculé trop tôt dans une vie de femme :
j’ai découvert le plaisir sexuel, qui m’a remplie de
honte, avec mon beau-frère. J’avais neuf ans et lui
vingt-quatre. Je l’aimais, il m’aimait et il aimait ma
sœur. Jalouse de ma sœur, je lui chipais son amou-
reux ! Quel drame !
J’avais honte du plaisir sexuel indicible que j’ai
voulu oublier. Pour continuer à vivre, je me suis ima-
ginée asexuée ! Si seulement cela avait été possible !
J’ai voulu croire que j’avais fait un horrible cauche-
mar ! Je me suis alors réfugiée dans les livres. J’ai lu
énormément, avec boulimie, tous les livres que je
pouvais avoir à ma disposition.
La vie lycéenne m’a fait découvrir des amies d’un
autre monde, un milieu « petit bourgeois », que je
croyais plus respectable que le monde rural de ma
campagne briarde. Si bien que j’ai ressenti la honte de
mes parents pauvres. Nous n’avions pas de voiture,
pas de télévision, pas de frigidaire. Nous ne sommes
jamais partis en vacances… hormis une journée à
Dieppe, une journée au bord de la Loire, une journée
à Reims et en Champagne.
J’ai, en plus, ressenti la honte d’avoir des parents
trop vieux pour moi, au point que mes amies de lycée
croyaient qu’ils étaient mes grands-parents.
Le traumatisme sexuel refoulé m’a fait vivre une
adolescence difficile, j’étais extrêmement timide et
rougissante… surtout quand un garçon me parlait. Je
ne pouvais que me cacher et me murer dans un si-
lence qui met mal à l’aise. Dans le journal intime de
mes seize ans, j’écris : « Je ressens une dualité en moi
que je ne comprends pas. »
D’excellente élève à l’école de mon village, je suis
devenue médiocre au lycée. Sur mes bulletins sco-
laires, je relis avec douleur les appréciations de mes
professeurs qui dévoilent que : « Je ne sais pas écrire,
je suis superficielle, je ne sais pas m’impliquer, je n’ai
pas d’opinions, je suis désespérément molle… » J’ai
tout de même décroché le BEPC1 à quinze ans et le
baccalauréat sciences expérimentales à dix-neuf ans.
J’avais redoublé ma classe de seconde car mes profes-
seurs m’avaient jugée comme manquant de maturité
et ne sachant pas réfléchir. Ils n’avaient pas compris
que c’était peut-être le contraire !
Même si je n’étais pas brillante, même si je n’avais
pas de ressources financières, j’avais très envie de
poursuivre des études supérieures. Mon père est mort
l’année du bac et ma mère en fut très fragilisée. Elle
avait déjà failli mourir quand j’avais quatorze ans.
En classe de terminale, j’ai eu une jeune femme qui
débutait sa carrière, Monique, comme professeur de
sciences naturelles. Elle réussit à me donner
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confiance pour la poursuite d’études supérieures en
biologie et en géologie. Je dois avouer que les sciences
naturelles ne m’intéressaient pas trop. Mais, en classe
de troisième, j’avais apprécié l’étude de l’organisme
humain et plus particulièrement l’étude des maladies.
Monsieur B., le père de ma meilleure amie de lycée,
m’a aidée en persuadant ma mère de me laisser partir à
Paris pour poursuivre mes études. Les études de méde-
cine m’attiraient sur le plan intellectuel, mais l’ap-
proche du corps m’effrayait. Penser qu’un jour je de-
vrais toucher des corps pour ausculter m’a
complètement bloquée et fermée cette voie. Et puis,
j’aurais eu trop peur de vivre des relations duelles mé-
decin/patient, trop peur de la sexualité des patients et
de la mienne.
Aussi me suis-je orientée vers les sciences natu-
relles. J’ai réussi lentement : propédeutique SPCN en
deux années, chimie organique et génétique, puis plus
rien. Je pensait avoir atteint mes limites intellectuelles !
Après mon mariage en 1968, je suis devenue pro-
fesseur de sciences naturelles en Tunisie au titre de la
coopération culturelle.
J’ai eu deux fils, à deux ans d’intervalle, qui m’ont
fait découvrir les joies de la maternité. Puis j’ai repris
mes études, tout en enseignant la biologie et la géo-
logie et j’ai réussi ! La licence, la maîtrise, le CAPES
et l’agrégation, apothéose de ma carrière. Et surtout
un défi pour moi, jeune fille trop réservée que les pro-
fesseurs jugeaient dotée de trop peu de moyens intel-
lectuels.
MON INTERPRÉTATION : MES RÉSILIENCES
Aujourd’hui, je tente de comprendre la signification
de mon parcours de vie. Une sublimation? Un che-
min de résilience ?
J’ai aimé l’école de mon enfance dans un petit vil-
lage de sept cent trente-trois habitants au milieu des
champs de blé de la Brie.
Je garde un bon souvenir de ma première institu-
trice, j’ai appris très vite à lire car, du haut de mes six
ans, je m’étais fixé pour mission d’apprendre à lire à
mon grand-père paternel analphabète. Je pensais de-
venir maîtresse d’école à mon tour.
Je rejoignais dans ce désir celui de ma mère qui ai-
mait tant l’école. En effet, elle-même issue d’une fa-
mille de dix enfants, et de plus, orpheline de père dès
l’âge de neuf ans, elle avait dû arrêter l’école à douze
ans. Bien qu’ayant obtenu le certificat d’études – ce
dont elle était fière –, elle a commencé par garder les
vaches de la ferme du village. Puis sa mère l’a « mise
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« Un chemin de résilience ? »
en place » comme domestique dans une famille de
fromagers dans le village voisin. Psychologiquement,
ma mère m’autorisait à devenir maîtresse d’école.
J’ai poursuivi mes études au lycée mais je n’ai pas
réussi le concours d’entrée à l’École normale d’institu-
teur, ni en fin de troisième et encore moins en fin de
classe de seconde. Pourtant, cela m’aurait permis de
poursuivre mes études jusqu’au baccalauréat, avec
moins de soucis d’argent et une sécurité d’emploi en
devenant fonctionnaire. Je ne pouvais pas rentrer
dans la « normalité imposée » par cette école de for-
mation des instituteurs. Mes parents auraient voulu
que je travaille comme fonctionnaire à la « sécurité
sociale » ou aux « impôts »… J’avais peur d’entrer dans
la vie active. Je me sentais plus en sécurité à l’école.
Je n’étais pas littéraire ni « matheuse ». Tout était
difficile. Je me souviens de l’angoisse des dissertations
de philosophie, des compositions françaises. Je ne
pouvais rédiger qu’entre quatre et sept heures du
matin, le jour de la remise du devoir. Mes professeurs
écrivaient que je n’avais pas d’imagination, que mon
style était gauche, que j’étais superficielle. Je me sentais
donc sans avenir dans ce domaine et pourtant, j’aurais
bien aimé réussir car je lisais beaucoup depuis mon
plus jeune âge. En mathématiques, je m’en sortais
assez bien… pas suffisamment pour que les professeurs
m’autorisent à entrer en section « mathématiques élé-
mentaires ». Ce fut une déception. Il ne me restait que
la série « sciences expérimentales », moins noble à mes
yeux.
Après le baccalauréat, les études universitaires
m’ont attirée. D’abord, l’aspect expérimental me plai-
sait, j’aurais aimé entrer dans une école de chimie.
Pour ma mère et pour mon père, c’était trop cher
pour eux. En revanche, l’université m’était plus abor-
dable. Ma mère se demandait bien ce que j’allais y ap-
prendre. Mais j’en avais envie. Alors, elle respecta
mon désir et je suis partie m’installer à Paris, avec
comme unique ressource ma bourse d’étudiante et le
fruit de quelques cours particuliers.
J’y ai rencontré des difficultés. Mes connaissances
n’étaient jamais assez approfondies. Dans mes de-
voirs, il y avait toujours un manque de cohérence car
je ne trouvait pas de fil directeur. Mes notes étaient
médiocres, sans jamais être vraiment nulles.
Pouvais-je m’autoriser à réussir intellectuelle-
ment ? Je comprends maintenant le poids de la culpa-
bilité de « laisser » ma mère seule, de santé fragile, et
celle de quitter mon milieu social si jamais je réussis-
sais.
En fait, dans mes études universitaires « loupées »
à vingt ans, j’ai réussi, avec mention assez bien, le cer-
tificat de génétique. À l’époque, j’aurais voulu uni-
quement travailler en laboratoire, faire de la re-
cherche scientifique.
Aussi, je ne me suis pas orientée vers la licence
d’enseignement car je ne souhaitais pas apprendre par
cœur, « bêtement », les classifications en zoologie et
en botanique. J’aurais peut-être aimé la géologie, le
monde minéral me faisant moins peur que le monde
vivant. J’étais plus intéressée par la compréhension du
vivant que par sa description.
Il existait pourtant une licence de chimie-physio-
logie dont le contenu intellectuel m’aurait convenu.
Mais il fallait passer un certificat de physiologie ani-
male : expérimenter sur animaux anesthésiés vivants
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risquait de me rappeler les cris des porcs qu’on
égorge, les bêlements des moutons stressés et les
meuglements des veaux et des bœufs avant leur mise
à mort par le boucher dans la cour de ma maison
d’enfance. C’est l’horreur qui m’a bercée dès ma nais-
sance qui réapparaissait à l’idée de faire ces opérations
sur les lapins. Et s’ils se réveillaient ? Je n’ai donc pas
pu réussir les diplômes qui m’auraient permis d’entrer
dans un laboratoire de recherche en génétique.
Il ne me restait plus que la solution d’enseigner. Je
ne le souhaitais pas, je me sentais trop timide, j’avais
peur de manquer d’autorité : tout se passait comme si
mon désir d’être institutrice était devenu à contre-
cœur, un non-désir d’être professeur.
Les livres m’ont sauvé de la folie. Je me suis dédou-
blée. Je donne l’image d’une bonne petite fille sage,
gentille, studieuse et sérieuse qui fait la fierté de mes
parents. Cette image cache une petite fille misérable
et perdue pour la protéger. L’autre réalité est plus sor-
dide, elle est indicible… Une petite fille si précoce
d’avoir découvert un plaisir sexuel avec un adulte, son
propre beau-frère, qui lui fait honte. Ce clivage né-
cessaire m’a protégée et je n’ai pas sombré. J’ai gardé
une apparence de santé mentale tout en prenant
conscience qu’il m’a empêchée d’accéder au langage.
Ayant peur des mots que je ne veux pas connaître, je
n’ai pu écrire ni devenir littéraire. J’aurais pourtant
aimé m’en sentir capable ! J’admire les écrivains qui
sont courageux de s’exprimer. Moi, je ne le peux pas.
Les interdits familiaux – « Qu’est-ce qu’elle ra-
conte celle-là ! » – ont trop pesé sur moi et ont étouffé
ma créativité.
Alors j’ai étudié la biologie pour chercher à com-
prendre l’origine de mon mal de ventre résultant des
abus sexuels de l’enfance. J’aurais même voulu faire
de la recherche… en génétique. J’avais bien travaillé
cette discipline et j’ai réussi le certificat. Mais je n’ai
jamais réussi la biochimie ! Je pense maintenant qu’il
s’agissait d’étudier les mécanismes intimes entre les
molécules. Le mot « intime » me bloquait et empê-
chait tout apprentissage.
J’aime cette profession dont j’avais si peur, à cause
de ma timidité excessive de jeune fille.
Chaque année, je répète à des adolescents, tou-
jours du même âge, les mêmes explications concer-
nant le corps vivant et ses pulsions de vie et de mort.
Et je me revois moi-même jeune fille… Si quelqu’un
m’avait expliqué la sexualité, la génétique, la trans-
mission des caractères des parents aux enfants, la ré-
gulation des hormones sexuelles, cela m’aurait bien
aidée à surmonter une partie de mon mal-être. Mais
grâce à mon vécu, je crois encore en mon métier et je
me dis : « Heureusement que les professeurs de SVT
sont les seuls à l’école qui apportent des connais-
sances biologiques de base ! »
Ne fallait-il pas voir, dans l’avortement réalisé
quand j’avais vingt-deux ans, le rejet du bébé du désir
incestueux déplacé sur mon beau-frère ? Je n’ai jamais
ressenti de culpabilité en réalisant cet acte de libéra-
tion. Et j’ai pu me marier, construire une vie de
couple, devenir maman et réussir l’agrégation.
Cette réussite m’interpelle encore, deux mois après
la mort de ma mère, une semaine après la mort de
mon beau-frère. Je regrette de n’avoir pu offrir à ma
mère ce succès impossible pour le monde « d’en bas »
dont je suis issue. La transmission familiale se pour-
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suit, mon fils cadet est professeur agrégé de sciences
de la vie et de la terre, à son tour.
En devant professeur de SVT, il me semble avoir
« sublimé » les traumatismes de mon enfance, en ex-
ploitant mes capacités de résilience. Le long de mon
chemin de vie, j’ai eu la chance de rencontrer des per-
sonnes qui m’ont aidée. Si je peux écrire aujourd’hui,
à cinquante-huit ans, c’est que mes inhibitions se
sont peu à peu dissipées, sans disparaître, grâce à un
long travail de psychanalyse.
Je pense avoir réparé la cassure de mon enfance en
ayant finalement choisi le métier qui me convient.
MOI, PROFESSEUR DE SVT, AVEC LES EN-
FANTS QUI NE « PEUVENT » PAS RÉUSSIR
Quand j’observe les difficultés de mes élèves, je re-
connais les miennes, celles du passé et celles que je
traîne encore.
Chaque fin de trimestre, les conseils de classe, les
plaintes des professeurs face aux élèves qui ne tra-
vaillent pas assez. Les appréciations pleuvent : « Ré-
sultats insuffisants par manque de travail appro-
fondi ! », « Enfant dispersé ! Non concentré sur son
travail ! », « Superficiel »…
Moi-même, malgré tout ce que je comprends,
j’écris aussi ces appréciations et je m’interroge sur la
signification de ces observations en revisitant mon
passé et mes séances d’analyse.
Il me semble qu’un enfant qui ne peut pas ap-
prendre, c’est un enfant qui ne peut pas mettre en
mots les idées qu’il a dans la tête.
Soit les idées, les mots sont là, mais un interdit fami-
lial – conscient ou non – l’empêche de les exprimer, soit
les mots sont liés à un vécu trop douloureux ou
traumatisant qui fait honte; ils ne peuvent pas se dire
ou s’écrire, soit les mots, en sortant de soi, peuvent
perdre toute signification, ils deviennent comme dévi-
talisés.
Il se peut qu’un enfant puisse avoir la sensation de
tête vide ou, au contraire, la sensation de confusion et
de tête pleine en désordre. Tant que le souvenir re-
foulé ne fait pas surface dans le conscient, la confu-
sion empêche les idées claires d’apparaître.
Le refoulement ou le déni a fait « basculer » les
mots des souvenirs oubliés dans l’inconscient. Ainsi,
la personne a déposé dans une crypte ce qui la gêne
pour poursuivre sa vie, sans être perturbée et faire
comme si tout allait bien. Est-ce possible ?
Le risque, c’est de tomber dans la pathologie. La
personne se tait et c’est l’autisme. La personne se
clive en deux individus qui ne se rejoignent plus et
s’installe la schizophrénie… jusqu’au suicide ?
L’enfant qui ne peut pas apprendre est un enfant
handicapé dont le psychique est à soigner. L’école ne
peut pas soigner les plaies psychiques réveillées par
certains mots que l’enfant ne peut pas apprendre et
encore moins utiliser. Or, un enfant s’enrichit cultu-
rellement lorsqu’il s’approprie des mots nouveaux
qu’il sait reprendre à bon escient.
C’est l’école puis l’université qui m’ont aidée à
m’en sortir en m’offrant plusieurs fois la possibilité de
rebondir. C’est comme si elles avaient étayé mon his-
toire de vie.
MURIEL B.-A.
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VOIR ET ÊTRE VU
EN ÉCOUTANT Tim Guénard1 parler de sa vieet évoquer l’histoire douloureuse de son en-
fance lors d’un entretien avec Mireille Dumas 2, j’ai
été frappée par l’importance du regard.
C’est à l’hôpital, où il séjourne trois ans, que Tim
découvre un univers autre que l’univers de violence et
de maltraitance dans lequel il a vécu. « Et du coup à
l’hôpital, je voyais les autres qui avaient la chance
d’avoir des bisous, des câlins, des cadeaux et ça fout
les boules. »
Il prend conscience que la vie d’un enfant ce n’est
pas uniquement recevoir des coups, être violé et mal-
traité par son père. Il réalise que la violence n’est pas
le seul lien qui unisse parents et enfants, et qu’il existe
une autre façon de vivre. Il découvre l’amour et la
tendresse, et ce besoin d’amour va faire de lui un vo-
leur. « Et à l’hôpital en fin de compte, hé bien un jour
si je suis devenu un voleur, c’est parce que j’ai volé un
tout petit morceau de papier cadeau. C’était un tout
petit morceau qu’on jetait. » Sur le bout de papier, il
y avait un petit ours juché sur le wagon d’un train et
qui faisait au revoir de la patte. Et cet ourson va sym-
boliser pour lui tout l’amour dont il a été privé.
« Le papier cadeau allait devenir mon espérance
[…] et j’avais l’impression que c’était le seul, [l’our-
son] qui me regardait chaudement. »
Regard de l’enfant sur l’ours, regard imaginaire de
l’ours sur l’enfant, et l’instant devient magique.
Au-delà du désespoir, la puissance de cet échange de
regard va transformer Tim. Elle va lui rendre sa di-
gnité, lui permettre de retrouver son humanité. Du
rang d’animal passif auquel son père l’avait réduit : « Je
dormais dans la niche du chien parce qu’on m’oubliait
dans la cour tout nu, et que c’était le seul qui m’ac-
cueillait », il va devenir animal actif : « J’allais le [le bout
de papier] regarder en cachette en rampant comme une
limace parce que je ne savais pas marcher », et enfin ac-
céder à la verticalité et à la condition humaine : « Et j’ai
décidé que j’allais vivre, que j’allais apprendre à mar-
cher pour aller tuer mon père, ça m’a aidé à survivre. »
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Tout ça parce que son regard d’enfant désespéré a
vu de l’amour dans les yeux d’un ourson de papier.
Mais ce n’est pas l’amour qui, dans un premier
temps va habiter Tim, mais la haine. Après l’hôpital,
la DASS 3. Et Tim doit affronter le regard des adultes
qui lui renvoie l’image d’un en-
fant pas aimable, avec son visage
marqué par les tortures pater-
nelles : joue arrachée, oreille ex-
plosée, nez cassé. « On mettait les
enfants en ligne et les gens ve-
naient choisir les enfants. Alors,
les jolis enfants ils gagnent tou-
jours des papas et des mamans
d’occase, mais ceux qui sont pas
beaux, qui ont une oreille foutue
ou qui tremblent parce qu’ils ont
la trouille de tout […] je rêvais
d’avoir un papa et une maman
d’occase. »
Et pourtant, malgré l’indiffé-
rence qui l’entoure, la haine qui
l’habite, il rêve d’amour. Et cet
amour qu’il ne peut avoir, il le
vole. Son regard se fait voleur
d’amour, mais lui s’enfonce dans la délinquance.
« J’ai même trouvé la seule maman que j’ai eu dans
mon enfance enfin de compte, c’est quand j’allais
voler à des heures précises : à cinq heures à la sortie de
l’école, j’allais regarder les enfants normaux et je me
rendais compte que les gens qui aimaient leurs en-
fants, ils ne regardaient jamais les enfants d’à côté et
du coup, j’allais piquer tous les jours à cinq heures,
parce que celle qui ne m’avait jamais abandonné de-
puis que j’étais tout petit, elle s’appelle la trouille.
Alors en allant voler à des heures précises ce n’était
plus elle qui venait me surprendre, c’était moi qui me
jetais dans ses bras. »
Délinquance qui le conduit
tout droit à la maison de correc-
tion.
Et puis, à nouveau, un regard.
Regard d’une prostituée :
« Elle m’a embrassé sur la tête en
me disant : “Qu’est ce que tu as
un beau regard ! Depuis que
j’étais tout petit, j’étais un enfant
laid avec une oreille raplatie. »
Regard d’un policier : « Le plus
beau cadeau que j’ai eu après, c’est
que un jour je me suis fait prendre
par la police, ils m’ont arrêté et ils
ont été cool avec moi. […] Je me
suis accroché au pantalon d’un
des policiers parce que j’avais
envie qu’il soit mon père d’occase,
parce que je trouvais qu’il avait
une bonne gueule et qu’il pouvait
me protéger. Et j’ai jamais oublié ses yeux. »
Regard du juge baissé sur son dossier, regard plein
de larmes que le juge va essayer de cacher.
« Moi, la première fois que j’ai vu quelqu’un chia-
ler, c’est un juge qui a regardé mon dossier, il cachait
ses yeux et tu peux pas savoir ce que c’est beau de voir
quelqu’un chialer ! Surtout ne vous privez pas de
chialer ! »
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« J’ai décidé que j’allais vivre. »
Regard du juge, ma mère la juge, qui va au-delà
des apparences, regard qui fait confiance, qui donne
confiance : « Elle m’a considéré, elle m’a proposé un
métier. Grâce à elle, je lui ai donné ma parole de
voyou, je lui ai dit, je vais y arriver. Et quand j’ai eu
mon diplôme […], elle a dit, je suis fière de toi. »
La sollicitude du juge lui redonne l’estime de soi.
Pour Paul Ricœur, « estime de soi et sollicitude ne
peuvent se vivre et se penser l’une sans l’autre. Dire soi
n’est pas dire moi. Soi implique l’autre que soi, afin
que l’on puisse dire de quelqu’un qu’il s’estime soi-
même comme un autre… À vrai dire, c’est par abstrac-
tion seulement qu’on a pu parler de l’estime de soi sans
la mettre en couple avec une demande de réciprocité,
selon un schéma d’estime croisée, que résume l’excla-
mation « Toi aussi ! » : « Toi aussi tu es un être d’ini-
tiative et de choix, capable d’agir selon des raisons, de
hiérarchiser tes buts ; et en estimant bons les objets de
ta poursuite, tu es capable de t’estimer toi-même 4. »
À travers ces regards, Tim parvient petit à petit à se
dégager de son histoire douloureuse d’enfant mal-
traité. Par l’intermédiaire de l’autre, il parvient à se
voir autrement. Sous le regard de la prostituée, il se
voit beau, il oublie les traces de la violence paternelle,
il devient un enfant normal, il peut être aimé. Sous le
regard du juge, il se découvre semblable à tous les
autres hommes. Il n’est plus figé dans son passé d’en-
fant maltraité, de jeune grand délinquant. Il peut se li-
bérer de cette image négative de lui, qui était lui à un
moment de sa vie sans être lui dans sa réalité pro-
fonde. Il se découvre au travers du regard de l’autre. Il
se dégage de cette image de lui qui n’était pas tout à
fait lui, et chemine vers une reconstruction de lui-
même, vers son ipséité. « L’ipséité du soi-même im-
plique l’altérité à un degré si intime que l’une ne se
laisse pas penser sans l’autre, que l’une passe plutôt
dans l’autre 5. »
Mais il n’y a pas que le regard des autres sur lui, il
y a aussi le regard que Tim pose sur les autres.
Et là, le regard devient moyen d’apprentissage, ou-
vert vers un savoir, ouverture vers des possibles :
« Quand on voit du beau chez les autres […]. Il n’y a
pas que les adultes qui ont les droits d’essayer. On
peut aussi essayer d’oser être papa par exemple. Si je
suis papa c’est que j’ai vu des jolis papas, si je suis
marié et amoureux de ma femme, c’est que j’ai vu des
hommes qui étaient amoureux de leur femme et qui
étaient mariés et c’est ça qui m’a aidé à ne pas repro-
duire, c’est-à-dire à innover. »
De ce témoignage bouleversant, peut être une
leçon à tirer : si « l’enfer, c’est les autres », il est aussi
des situations où les autres sont indispensables pour
sortir de l’enfer.
MYRIAM HUGON
DUHIVIF, DEA sciences de l’éducation
1. GUÉNARD (T.), Plus fort que la haine. Une enfance meurtrie : de
l’horreur au pardon, PUF, coll. « J’ai lu » n° 5502, 1999.
2. Dans l’émission télévisée « Vie Privée, Vie Publique » du
22 janvier 2002 dont la transcription a été faite par Élisabeth
Heutte sur www.frjp.com/lani-bayle.html.
3. Directions des affaires sanitaires et sociales.
4. RICŒUR (P.), Lecture 1, Autour du politique, Le Seuil, p. 258.
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MALGRÉ TOUT…
UNE ÉCRITURE AU COUTEAU
Lettre de Franck Ribault pour « éclairer » sa résistance
Tout d’abord, les premières années passées chez mes grands-parents. De un à six ans je fus beaucoup chez eux,
papa tout « frais » revenu d’Indochine débordait déjà ? Par le verre et par les gestes.
Le « pépé » et la « mémé » n’avaient rien.
Ils me donnaient tout.
Déjà je sus que l’important n’était pas d’avoir mais d’être.
Ensuite la décennie terrible passée aux Touches et le non rejet dont fit preuve sa population me permirent de ne
pas sombrer.
Leurs attentions à mon égard, ordinaires pour eux, étaient extraordinaires pour moi.
Je m’inventais un monde parallèle. Dès douze ans, mes textes me valorisèrent.
Ma vie familiale, ma vie scolaire étaient une mascarade.
Si ma vie sociale (voisins, copains, adultes, filles, enseignantes etc.) avait été pareille, je crois que tout aurait été
réuni soit pour que j’en finisse (suicide) soit pour que j’en devienne serial killer. Heureusement je deviens seriall
(certes) mais conteur.
Cette chance ?
Ce don?
Ce talent que j’ai de pouvoir verbaliser doit servir pour d’autres qui ne peuvent pas et se fichent en l’air ou fi-
chent en l’air leur entourage.
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Ce père que j’aimais malgré tout 2, voilà un récit fait de
tous petits chapitres qui s’égrènent comme tombent
les coups sur l’enfant… Et un, deux, trois… et ça
continue, et ça n’en finit pas ! Ça pleut sans qu’on
sache comment cela vient et on se demande pourquoi
les coups arrivent les uns derrière les autres comme
des promesses jamais tenues…
C’est l’histoire d’un enfant dont nous ne savons pas
grand-chose : fils unique, région nantaise, père al-
coolique… mais encore ?
Chemins de formation au fil du temps…
Je suis épuisé de me mettre en avant, mais ne puis le taire car il en est tant qui sont au fond.
« Aimer, c’est agir. »
Victor Hugo.
Boucher, écrivain 1.
Franck Ribault à droite avec Philippe Lejeune et Martine Lani-Bayle.
Une grand-mère qui est la seule à rabrouer le père.
Un village, des cafés, des voisins, l’école.
Une mère tendre et faible qui le protège et vit dans
la terreur.
Et lui, l’enfant qui écrit alors que son père est mort
après s’être pendu et que sa mère a été incarcérée.
L’enfant qui écrit a grandi, s’est marié, a eu un petit
garçon, François, épileptique (première crise à deux
ans, la même semaine que l’enterrement du grand-
père) mais qui passe son bac au moment de la publi-
cation de ce livre.
Tout cela étant dit dans les dernières pages sans
lien, comme des faits, des événements venant refer-
mer le rideau de la scène.
Le reste, des chapitres où l’auteur – toujours en-
fant – dit « papa » et s’adresse à lui, sans reproche,
sans révolte… à en être parfois insupportable ! Pour-
quoi l’acceptation? Est-ce donc impossible de faire
autrement ? Est-ce la seule solution ou simplement la
moins mauvaise ?
Cette quête mendiante pour un regard, juste un
mot de tendresse du père… qui ne viendra pas…
désespérément et jusqu’à la fin… cela est parfois in-
soutenable !
Très peu de moments lumineux… si peu de mo-
ments tragiques… et jour après jour, l’insupportable
banalité de la maltraitance !
J’en ai eu le cœur renversé au point de me deman-
der ce que je faisais, moi aussi, à vouloir persévérer
dans cette lecture. De quelle quête j’étais, moi aussi,
dans quelle attente d’un meilleur que j’espérais, au-
quel je voulais croire ?
L’auteur n’est pas méchant, il n’est pas tendre non
plus. Il dit les jours, les coups, les vides et les phrases
reviennent à la ligne et les chapitres s’enchaînent les
uns derrière les autres.
Et chaque fois, ça recommence… et chaque fois,
on attend, on espère…
Il ne s’agit pas seulement de s’identifier à l’enfant,
personnage-narrateur, mais bien de vivre, comme lec-
teur, une « répétition » des scènes dans lesquelles on
se sent pris à espérer, à quêter une parole de ten-
dresse, à attendre le dénouement heureux et cepen-
dant, se retrouver là, bien malgré soi « maltraité » par
cette attente toujours déçue, continuellement diffé-
rée.
La fin du livre ressemble à la rencontre finale avec
le père… Elle s’est faite un peu… pas tout à fait, mais
tout de même… Et elle se rêve encore, beaucoup, de
tout ce qu’elle aurait pu être et qu’elle ne sera jamais.
Que le père soit mort ne change rien à l’attente qui
continue, mais où, avec étonnement, la rencontre de-
vient imaginable ! Voilà pourquoi l’écriture est une
voie royale vers la résilience !
L’auteur sera à Nantes en juin… Que lui dirai-je, à
cet homme? Moi qui habituellement me sens tou-
jours en confiance avec « les gens d’écriture », comme
accueillie dans une famille aimante ! Avec lui, je crois
que je serai sur la réserve. Est-ce juste ? Pourquoi fau-
drait-il que son texte produise cette méfiance et n’en-
courage pas la confiance comme s’il continuait à pro-
duire « la sécheresse du père-buveur » ! Terrible, je
vous dis, terrible, ce qu’un petit bouquin comme
celui-là, presque sans prétention, comme nous di-
rions « mine de rien », peut nous secouer, nous, lec-
teur-enfant, dans notre torpeur consommatrice de
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récit.
Nantes, juin 2002
Il était là, avec ses yeux ronds et tellement agrandis
par sa soif d’être au monde et de dire son histoire. Il
était là, sur l’estrade, regardant le public droit dans les
yeux sans manifester la moindre inquiétude ou inti-
midation. Au contraire, une sorte de façon de parler
haut et fort comme pour se mettre à portée de tous, et
une expression qui cherchait à rester « simple, sin-
cère », sans aucun signe de succomber à la tentation
d’une parole « savante, composée ».
C’était donc lui, Frank : l’enfant maltraité, le bou-
cher devenu écrivain ! Et voilà que l’auteur s’incarnait
et qu’immédiatement j’exerçai, presque à mon insu,
une relecture du livre Ce père que j’aimais malgré tout.
Et là, sous ces yeux curieux, avides de vivre et de
comprendre, je sentis que je l’aimais « malgré tout »,
cet auteur qui m’avait touchée, bousculée, auquel
j’avais eu l’impression de devoir me confronter, pour
lequel j’avais bien senti cet étrange mélange de fasci-
nation et de rejet, jusque dans ma résistance à ne pas
vouloir « entendre » son cri du cœur.
Et puis, le hasard (celui auquel je ne crois pas),
m’offrit la chance d’être assise à sa table au repas de
midi. Et alors, me penchant vers lui, je pus lui poser
cette question qui me tiraillait depuis que j’avais re-
fermé son livre :
— Mais enfin, qu’est-ce qui vous a décidé à écrire ?
Quel est l’événement dont vous parlez à la fin de
votre livre et qui semble avoir bousculé votre vie ?
Il me répond en riant :
— Ah ! mais ça, c’est justement tout ce que je ra-
conte dans mon prochain livre qui va paraître cet au-
tomne ! Ce sont mes déboires professionnels.
— Comment ? Vous voulez dire que ce qui vous a
décidé à écrire, c’est une autre souffrance, toute ré-
cente celle-là ?
— Oui, en effet, mais en réalité, j’ai eu besoin
d’écrire l’histoire avec mon père.
Je lui parle de la résilience, je lui avoue que je crois
qu’il est vraiment un survivant. Nous n’avons pas
poursuivi sur ce thème. En revanche, je n’ai pas ré-
sisté à mon envie d’en savoir plus sur sa façon d’écrire
et ses projets ou ses livres en route. Et alors, j’ai dé-
couvert un Frank intarissable, heureux de parler de
lui, et qui n’avait pas de scrupules à deviser de son
avenir d’écrivain.
Et j’étais tellement touchée de l’entendre répéter,
à plusieurs reprises, qu’il avait redoublé deux fois à
l’école (je ne sais plus quelle classe, excuse-moi
Frank, mais pourtant tu étais très précis et cela
semblait tellement important pour toi) et qu’il
n’était pas « bon », mais que ça ne l’avait pas empê-
ché d’aimer les livres et les auteurs, ajoutant que
cela avait été un peu sa famille idéale. J’ai bien pu
rire, à mon tour, en dénouant ma crainte de le ren-
contrer et en exprimant ma joie de le savoir « de
cette famille ».
CATHERINE SCHMUTZ-BRUN
Université de Genève, sciences de l’éducation
1. Auteur de Ce père que j’aimais malgré tout, Albin Michel,
2001 (cf. note de lecture in Chemins de Formation au fil du
temps… n° 2 p. 165) et Je vais craquer, mais quand?, Albin Mi-
chel, 2002 (cf. rubrique « lectures-découvertes » de ce numéro).
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B - VARIATIONS:
ÉCRITURE ET RE-
Boris Cyrulnik et Edgar Morin dans le cadre de l’université européenne d’été.
ÉTHIQUE, SCIENCE DE L’HOMME
ET ÉDUCATION
Conférence du 4 septembre 2002 – Université européenne d’été, Nantes
Yann Tanguy, président de l’université de Nantes,
donne la parole à Boris Cyrulnik.
Merci, monsieur le président, de m’avoir invité à
Nantes en compagnie d’Edgar Morin.
Et puisqu’on est entre nous, je vais vous proposer
une idée. C’est que, jusqu’à maintenant, on nous a
fait croire que l’école était le lieu de la transmission
des connaissances. Et l’idée que je vous propose est
qu’en fait, on n’acquiert très peu de connaissances à
l’école et que c’est bien comme ça.
En fait, l’école sert surtout à tisser des liens d’atta-
chement : il y a une manière d’aimer, un style affectif
qui donne le plaisir d’apprendre. Ceci n’est donc pas
la transmission des connaissances que je vais aborder
mais comment acquérir le plaisir d’apprendre.
LE TEMPS DE L’ÉCOLE
Les Grecs et les Romains, déjà, avaient trouvé la
même idée de Bourdieu, à savoir que l’école ne sert
pas du tout à l’apprentissage mais à créer un senti-
ment d’appartenance. Ce que l’on apprend, ce que
l’on apprenait dans ces écoles grecques et romaines
– qui étaient déjà des écoles mixtes –, étaient les
gestes de l’éloquence. Une manière de gestuer, une
manière de parler – notamment les signes de la main
–, qui permettait de savoir d’emblée si on apparte-
nait au même groupe social. Dès l’instant où on ar-
rivait à se reconnaître, par une posture, par un geste
de la main, par un tic verbal, on savait qu’on pouvait
partager le même pouvoir social. Il ne nous restait
plus qu’à aller sur le terrain pour apprendre notre
métier. Rien n’a changé aujourd’hui. Une fois di-
plômé, il ne nous reste plus qu’à apprendre notre
métier !
Cette école a, bien sûr, un rôle structurant pour
notre société, un rôle de construction de l’estime de
soi – ou de destruction de l’estime de soi – mais sur-
tout donne la possibilité de s’intégrer dans un groupe
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d’appartenance, avec ce que cela a de délicieux : on est
frères, on emploie le même langage, on adore les
mêmes représentations, on partage les mêmes
croyances, c’est délicieux et c’est dangereux parce que
cela nous entraîne à mépriser ceux qui n’ont pas les
mêmes croyances que nous. Ceux- là, s’ils meurent,
franchement ce n’est pas très grave.
Cette structure d’attachement, acquise dans les
premières années au sein de notre famille, s’acquiert
aussi à l’école, pendant les années suivantes. Et c’est
un attachement, un style affectif qui socialise. Une
manière d’aimer qui socialise ou, au contraire, une
manière d’aimer inhibée, craintive, qui trouble, qui
altère, qui freine la socialisation. Quand j’ai com-
mencé mes études, j’ai eu la chance de ne jamais aller
à l’école, ce qui est une très bonne formation. Mais
pour ce qui est de l’authenticité, et bien sûr des di-
plômes, c’est assez moyen.
En revanche, mes amis qui ont été à l’école vers
sept, huit ans, en sortaient, pour les plus brillants
d’entre eux, avec le certificat d’études à douze ans.
C’est-à-dire que sur une biographie, il y avait quatre
ou cinq ans d’école. Nos enfants, aujourd’hui, sont
scolarisés à l’âge de deux ans parfois et terminent leur
scolarité à l’âge de dix-sept ans pour les plus précoces.
Et, vous le savez bien, il y a des gens qui font de la
formation continue, c’est-à-dire qu’ils continuent
d’aller à l’université et cela peut durer jusqu’à ce que
leur adolescence soit terminée, c’est-à-dire vers cin-
quante, soixante ans. Et à ce moment-là, leur adoles-
cence terminée, ils auront une personnalité assez so-
lide et ils pourront devenir authentiques.
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« L’école sert surtout à tisser des liens. »
L’AFFECTIF À L’INSU DU COGNITIF…
Donc l’école prend une importance structurante
énorme aujourd’hui, socialisante et structurante, de
notre affectivité. Ce qui n’empêche que, vers l’âge de
six ans – quand tous nos enfants, ou pratiquement
tous nos enfants, sont scolarisés –, 50 % de tous nos
enfants, donc, sont traumatisés le jour où ils vont à
l’école. Ce syndrome traumatique immédiat, en cli-
nique, on a appris à l’observer. Il y a des troubles du
comportement : repli sur soi, troubles sphinctériens,
énurésie, augmentation des comportements autocen-
trés, évitements du regard, troubles du sommeil,
troubles alimentaires… c’est une souffrance. Un en-
fant sur deux souffre le jour où il commence à tenter
cette aventure affective et socialisante.
Ceux qui ne souffrent pas sont ceux qui, avant d’al-
ler à l’école, ont eu la chance d’apprendre, à leur insu :
c’est de l’apprentissage involontaire, c’est de l’appren-
tissage au corps à corps, c’est une empreinte, presque
au sens éthologique du terme. Cela s’incorpore dans
un style affectif et on sait maintenant, quel que soit le
niveau socioculturel de leurs parents, quelle que soit
leur couleur et leur religion, 65 % de tous nos enfants
apprennent à partir du dixième mois l’attachement
serein. C’est-à-dire qu’à dix mois, bien avant la ver-
balité, alors qu’on est encore dans la socialité, le
simple fait que ma mère soit près de moi, que je la
touche, je la regarde, je la sens, je suis blotti contre
elle, je l’ai sensoriellement dans ma main, je l’ai dans
ma mémoire, je sais qu’elle est là en cas de problème,
sa présence m’a donné, m’a permis d’apprendre un
style affectif… Le simple fait que ma mère soit là, là,
ou là, me donne le plaisir et le courage d’explorer
mon monde, d’apprendre mon monde. Dès l’âge de
dix mois, mon style affectif m’a appris une manière,
m’a appris le plaisir d’apprendre mon monde.
En revanche, ce n’est pas le cas de 35 % de tous
nos enfants à cause d’une difficulté familiale, d’une
tragédie familiale, d’une difficulté médicale ; la plu-
part du temps, ce sont des difficultés sociales. Les ef-
fondrements économiques, les guerres, qui provo-
quent des fracas, font qu’un enfant sur trois et même
un peu plus a appris à son insu, à l’insu de ses parents,
un attachement « insécure ». Il a peur de l’autre, il a
peur d’apprendre, il a peur d’explorer son monde, il
est ambivalent ; ma mère s’en va, je suis désespéré,
ma mère revient je me jette dans ses bras parce que
cela me sécurise et je la mords ou je lui tape dessus
parce qu’à cause de son départ, j’ai souffert, parce que
je l’aime. Déjà à dix mois, j’ai appris à souffrir de ma
manière d’aimer. Cela concerne quand même 35 à
40 % de tous nos enfants sur une population géné-
rale.
Ce style affectif, acquis à notre insu, est imprégné
dans des processus presque biologiques de la mé-
moire. Quand arrive l’école, les enfants qui ont appris
l’attachement « sécure » sont ceux qui parlent les pre-
miers, sont ceux qui parlent le mieux, sont ceux qui se
socialisent le mieux, sont ceux qui séduisent l’institu-
trice le mieux, sont ceux qui vont démarrer l’aventure
scolaire la plus facile et la plus amusante. Alors que
les autres, d’emblée, partent avec difficulté à cause
d’une structure affective délicate, qui remonte à leurs
parents, qui remonte à leur société, qui remonte à un
événement douloureux, destructeur.
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UN SENTIMENT D’APPARTENANCE
Ce qui veut dire que, d’emblée, avant la parole, on a
acquis un plaisir d’apprendre ou une peur d’ap-
prendre. Et c’est cette structure cognitive qui, déjà,
marque notre manière à venir de se scolariser et d’ap-
prendre les rituels d’interaction, les petits gestes qui
nous permettent de nous reconnaître, les tics verbaux
qui nous permettent de savoir si on participe à un bon
lycée, un lycée fréquentable, ou un mauvais lycée. Ce
ne sont pas les mêmes expressions, ce ne sont pas les
mêmes tics verbaux. Ce sentiment d’appartenance,
plus tard, va nous permettre de nous socialiser.
Quand on apprend, quand on tente l’aventure de ce
genre de raisonnement, on se rend compte que l’école
prend une fonction et une signification totalement
différentes selon l’entourage proche, affectif, familial,
ou selon l’entourage lointain, le quartier, la culture,
l’organisation de la ville, la pensée collective…
Lorsqu’on arrive dans un pays fracassé, par l’éco-
nomie, la politique ou la guerre, l’école devient le seul
lieu d’espoir. C’est par l’école que ces enfants des rues
acquièrent l’espoir de s’en sortir. Ils surinvestissent
l’école et on voit des enfants mendier, voler, parfois se
prostituer pour se payer l’école. C’est ce qu’on voit en
Amérique du Sud, en Colombie surtout, dans les
Philippines et certains pays d’Asie. Ce serait un scan-
dale chez nous de demander à un enfant de travailler
dans la journée pour se payer l’école – généralement
une école d’ONG, une école privée, de dix-huit
heures à vingt-deux heures. Ces enfants, dès l’âge de
sept ans, se payent leur école et donnent une partie de
ce qu’ils ont gagné à leur famille.
UNE RELATION DIFFÉRENCIÉE AU CONTEXTE
Ce qui est source d’espoir et de dignité, de réparation
de l’estime de soi dans un pays en guerre ou dans un
pays fracassé serait un scandale dans un pays en paix,
dans un pays comme le nôtre, où on ne peut pas faire
travailler dans la rue un enfant de sept ans pour qu’il
aide ses parents et qu’il paye l’école. Donc la fonction,
la structure et le sens de l’école dépendent de son
contexte.
C’est le contexte affectif et le contexte culturel qui
attribuent une signification particulière à l’école.
Dans le contexte proche, c’est la structure affective
qui fait que l’enfant va investir l’école ou la désinves-
tir. Par exemple, on a fait une enquête – je vais citer
surtout le travail de Jean-Pierre Courtois – sur ces
enfants qui, normalement, auraient dû être mal sco-
larisés et qui, à la grande surprise de tout le monde,
sont entrés à Polytechnique. Ces enfants ne sont pas
« normaux » : s’ils avaient été adaptés à leur environ-
nement, ils auraient dû être mal scolarisés. Or, pas du
tout, ils sont très bien scolarisés contre toute évi-
dence.
Quand je dis ça, je pense aussi à Charpak : ils vi-
vent à six dans une pièce de quinze mètres carrés, la
mère coud jusqu’à minuit, le père se lève à quatre
heures pour aller faire ses livraisons sur un triporteur.
Il y a un robinet d’eau. Il y a une table sur laquelle la
mère travaille. Et Charpak rentre à l’École des mines,
il a un prix Nobel pour la France et ses frères et sœurs
se débrouillent très bien intellectuellement. Logique-
ment, ils auraient dû échouer. Qu’est-ce qui fait que,
dans cette famille, ils n’ont pas échoué ? C’est la
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structure affective parentale qu’on a retrouvée dans
toutes ces familles. Là, c’est un père et une mère, as-
sociés et différenciés.
En disant cela, je cite mon ami Jean le Camus, qui
a montré que le couple ne peut pas s’organiser n’im-
porte comment s’il veut dynamiser l’enfant. S’il n’y a
pas de structure autour de lui, on sait ce que cela va
donner, l’enfant aura très peu de chance de se dévelop-
per : s’il n’y a pas de « tuteur de développement » au-
tour de lui, il a très peu de chance de développement.
Et s’il y a des tuteurs autour de lui, ces tuteurs ne peu-
vent être organisés n’importe comment. Il faut que les
couples soient différenciés, ce qui est le contraire de ce
que propose notre culture où on partage les tâches : un
homme fait ça – un papa n’est pas une sous-mère –,
une femme fait ça, il y a des déterminants culturels
bien sûr énormes, des déterminants sociaux
énormes… s’ils sont associés et différenciés, cela faci-
lite l’identification de l’enfant, sa construction identi-
taire.
LE NON-SCOLAIRE AU SERVICE DU SCOLAIRE
On fait croire aux enseignants qu’ils n’ont que des
connaissances à transmettre, comme si l’enfant était
un récipient vide dans lequel on pouvait déverser
n’importe quelle connaissance pour en faire un bon
ingénieur, un bon médecin ou un bon professeur.
Mais on a fait une enquête sur cinquante dossiers, et
cinquante enfants qui ont eu une bonne évolution,
qui ont aimé l’école alors que, logiquement, ils n’au-
raient pas dû l’aimer. Tous les enfants interrogés ont
dit que c’est une rencontre affective, et non scolaire,
qui leur a permis d’investir l’école et d’avoir le plaisir
d’avoir des performances et de chercher à apprendre à
l’école. Et ces performances affectives se passaient
parfois avec un enseignant mais dans une relation
non scolaire. Dans la cour, par un petit mot d’un co-
pain, un petit mot bête : « Tiens, je suis content ton
devoir, tu l’as réussi. Tiens, t’as fait des progrès. » Ces
mots, qui sont dépourvus de sens pour un adulte, sont
hypersignifiants pour un enfant avide d’identifica-
tion.
Ces cinquante enfants nous ont tous dit que c’est
une rencontre affective qui, un jour, leur a donné
envie de réussir à l’école. Quand on les a interrogés :
— Tu te rappelles l’enseignant qui…?
— Oui.
Variations : écriture et recherche
« La mère coud jusqu’à minuit. »
© 
Fr
an
ço
ise
 B
ay
le-
Ot
ten
he
im
— Alors, on va essayer de le retrouver.
Aucun enseignant n’avait le souvenir de l’impor-
tance affective qu’il avait eue pour son élève. Tous
croyaient qu’ils avaient simplement déversé des
connaissances. Ils ont dit :
— Cet enfant-là, il marchait bien, il avait une
bonne tête.
Comme s’il y avait une qualité scolaire, une qualité
biologique scolaire : certains enfants auraient une
bonne tête, d’autres une mauvaise tête…
Cette importance affective que les enseignants ne
soupçonnent pas s’associe bien sûr à l’importance cul-
turelle. Et pourtant, lorsqu’on a fait un travail avec les
enfants maltraités, au moment où ils étaient maltrai-
tés, tous ces enfants étaient minables à l’école. Il n’y a
pas d’autre mot, ils étaient minables. Ils ne compre-
naient rien, leurs résultats étaient mauvais. Et c’est
facile à comprendre, le théorème de Pythagore com-
paré à ce qui m’attend ce soir à la maison… Qu’est-ce
que ça peut faire ? Aucun sens ! Et quand on fait des
études longitudinales avec ces enfants, on se rend
compte que, quand il y a une difficulté affective qui
apparaît dans la famille, le premier déficit se porte sur
les mathématiques.
Alors, les structures cognitives sont alimentées et
mises à feu par la relation affective et c’est elle qui
donne envie d’explorer pour partager, soit avec ma
mère, soit avec quelqu’un qui prend une fonction ma-
ternante même si ce n’est pas la mère – cela peut être
une autre femme, ça peut être un homme, les hommes
peuvent être de bonnes mères, ça peut être une insti-
tution, ça peut être une famille d’accueil… Donc les
enfants maltraités, la petite cohorte de dix-huit en-
fants suivis, minables, dès l’instant qu’ils ont pu être
réchauffés par une relation, une seule, ont pu rattra-
per leur retard scolaire en quelques mois.
UNE GRANDE PLASTICITÉ
C’est-à-dire que toutes ces études, toutes ces obser-
vations de cliniciens montrent que la plasticité de
l’intelligence est phénoménale et que le quotient in-
tellectuel a été abusivement utilisé, comme s’il avait
été une qualité du cerveau ce qui a provoqué une ré-
action qui l’a disqualifié. Le quotient intellectuel, on
n’en meurt pas, ça ne veut rien dire, ça veut dire ce
que veulent dire les flashes : à ce moment-là de son
aventure scolaire, il vaut tant de quotient intellectuel,
mais s’il a une relation affective, si l’école change de
signification pour lui, il va changer de quotient intel-
lectuel. Donc, la plasticité de l’intelligence est phéno-
ménale, elle est contextuelle, affective, culturelle et
relationnelle. Et ça, ce n’est pas une vue de l’esprit.
Quand on travaille avec la mémoire traumatique,
on sait qu’elle n’est pas la mémoire des enfants bien
entourés. Les enfants qui sont traumatisés ont une
hypermémoire sur la personne ou le lieu qui les trau-
matise. Ils se rappellent le détail, entouré d’un halo.
Si bien que si celui qui fait l’enquête les interroge sur
le détail, il va en conclure que ces enfants ont une
mémoire phénoménale. Si le même enquêteur les in-
terroge sur l’alentour de la mémoire, il va en conclure
que ces enfants ont une mémoire minable. La diffé-
rence vient de l’interwieveur et non pas de l’enfant.
Parce que leur mémoire est structurée de manière très
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particulière.
On voit ainsi que ces enfants, très souvent lors-
qu’ils sont blessés, se défendent et peuvent reprendre
leur développement en devenant adultiste. C’est-à-
dire que ces enfants sont trop sérieux, ils surinvestis-
sent l’école alors qu’ils ne l’aiment pas. Et on voit
beaucoup d’enfants qui deviennent bons élèves parce
qu’ils ont peur des relations humaines. Alors ils se ca-
chent derrière un livre : là au moins il n’y a pas de re-
lation, on est tranquille, il n’y a pas grand-chose à ap-
prendre, on répète, on arrache la moyenne, on
grimpe et on se débrouille comme ça. Cette manière
d’être bon élève sans aimer l’école est un mécanisme
de défense terriblement coûteux, mais ces enfants ont
le droit de se défendre. N’empêche que c’est eux qui
vont être diplômés et c’est eux qui, bientôt, vont nous
gouverner. (Rires) J’espère qu’il n’y en a pas trop dans
la salle.
UN RYTHME DE VIE À RESPECTER
Je vais terminer par une question. On se rend compte
qu’il y a un serpent de mer qu’on appelle les rythmes
scolaires. C’est l’UNESCO qui avait demandé à qua-
torze nations de donner leurs résultats en 1978. Tous
les résultats, ou pratiquement tous, ont concordé.
Qu’est-ce que cela a entraîné comme réforme en
France? On sait très bien que les rythmes scolaires
sont organisés à cause d’un monde adulte du xixe
siècle : le catéchisme du jeudi, la grande moisson pour
les garçons et la domestication pour les filles sont les
grandes vacances, l’heure d’étude correspond à l’heure
des ouvriers de l’industrie naissante au xixe siècle et ne
correspond absolument pas au processus d’apprentis-
sage. Quand on a fait des électroencéphalogrammes à
des enfants en train de suivre leurs cours dans l’heure
scolaire, après vingt minutes de cours, 80 % des en-
fants étaient en stade deux d’endormissement. C’est-
à-dire que là j’arrive aux vingt minutes (rires), donc,
statistiquement, il va falloir que je termine : vous allez
tous passer une bonne soirée, vous allez tous vous en-
dormir, mais on ne s’est pas donné rendez-vous pour
ça.
Qu’est-ce qui se passe aujourd’hui pour les
rythmes scolaires ? Non seulement on ne les a pas
changés mais les modifications qu’on trouve sont en-
core une fois adaptées au monde des adultes. Or le
seul fondement de la morale c’est de développer l’ap-
titude à se mettre à la place de l’autre.
Je ne peux pas tout me permettre parce que l’autre
souffrirait. Il faut que je m’arrête à un moment parce
que je vais altérer le développement de l’autre. Je
m’interdis. Il n’y a pas de lois, il n’y a pas de
contraintes. C’est moi qui m’interdis parce que je me
mets à la place de l’autre et que sans loi, sans énoncé,
quelque chose en moi, émotionnellement, m’interdit
d’aller trop loin. Voilà, à mon sens, le seul fondement,
presque biologique, émotionnel en tout cas, de la mo-
rale. Et bien là, pour les rythmes scolaires, les adultes
se comportent comme des adultes sans morale
puisqu’ils ne tiennent compte que de leurs structures
et de leurs besoins, absolument pas des besoins des
enfants.
Et on organise l’école de manière à ce qu’ils ne
puissent rien y apprendre.
Alors, si je ne veux pas être lynché, je crois qu’il
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ÉTHIQUE, SCIENCE DE L’HOMME ET ÉDUCA-
TION… SUITE… EDGAR MORIN
nRationalité et Affectivité
Ce qu’a dit Boris Cyrulnik illustre, je crois, l’idée
qu’il faut cesser d’opposer la rationalité à l’affectivité
– comme le font ceux qui considèrent que la connais-
sance est d’apporter à la rationalité des aliments qui
devraient être dépourvus de toute affectivité ou sub-
jectivité. Au contraire, affectivité et subjectivité doi-
vent être pensées avec la rationalité : l’affectivité, non
seulement aide la connaissance rationnelle mais en
même temps en est inséparable.
Ce qu’ont bien montré les études de Damasio,
Jean-Didier Vincent et d’autres c’est que dans le
fond, il n’y a pas d’activité rationnelle sans mise en
mouvement, sans mise en jeu de l’affectivité hu-
maine. Comme lorsqu’on remarque que des centres
de l’affectivité dans le cerveau sont mis en mouve-
ment par simple raisonnement rationnel. Du reste, le
mathématicien spécialiste de la rationalité la plus lo-
gique veille à la passion de la mathématique, et c’est
parce qu’il a cette passion qu’il est mathématicien.
Alors cela nous oblige à rompre avec un de ces
dogmes séparateurs sur lesquels vivait notre concep-
tion de la connaissance, et par là même de l’éduca-
tion, et à revenir à un principe qu’avait déjà très bien
formulé Platon.
nDe l’Éros dans l’enseignement…
Platon disait que pour enseigner, il faut de l’Éros.
De l’Éros, ça veut dire de l’amour, de l’affectivité, de
la sympathie – ce qui n’a rien à voir avec la pédophi-
lie ! Et cet Éros de l’enseignant va lui-même susciter
l’Éros de l’enseigné, c’est-à-dire la passion, et c’est ce
qui est toujours mis entre parenthèses (cf. les pro-
grammes…), à savoir l’enseignant lui-même, sa per-
sonnalité, sa passion, sa capacité d’éveiller la curio-
sité. Il est certain déjà que cette mise entre
parenthèses nous montre à quel point notre système
est marqué par l’abstraction. Que demande-t-on
pendant la formation d’un enseignant ? Tout simple-
ment qu’il soit parfaitement au fait des connaissances
qu’il va devoir distribuer.
Deuxième point : notre enseignement, notam-
ment à partir du secondaire et dans le supérieur, est
un enseignement à caractère disciplinaire, les savoirs
et les connaissances sont séparés, disjoints et finale-
ment fragmentés. Nous avons affaire à des connais-
sances isolées les unes des autres et sans lien avec les
problèmes fondamentaux, aussi bien pour notre cu-
riosité que pour notre vie.
C’est cette question du sens dont parlait Boris Cy-
rulnik : il n’y a plus de sens à ce qui est enseigné par
miettes ou par petits morceaux. Et c’est cela que j’ai
voulu formuler dans un texte intitulé Les Sept Savoirs
nécessaires à l’éducation du futur 1, où je suis parti de
l’idée que, finalement, les problèmes les plus fonda-
mentaux et qui ont le plus de sens pour nous sont
complètement désintégrés, sont des trous noirs dans
notre système. Pour simplifier, on enseigne des
connaissances, on croit qu’enseigner c’est enseigner
des connaissances ; mais on voit déjà la limite de ceci
à travers ce qu’a dit Cyrulnik où l’on remarque que la
connaissance ne peut pas être pure, qu’elle doit être
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liée à un rapport affectif. Mais surtout, on n’enseigne
jamais ce qu’est la connaissance. On fait comme si la
connaissance était une chose évidente, alors que tout
le problème de la connaissance, c’est l’erreur et l’illu-
sion.
nL’erreur et l’illusion dans la connaissance
Quand nous nous reportons aux connaissances du
passé ou d’autres civilisations, nous trouvons qu’elles
sont truffées d’erreurs, d’illusion etc. Autrement dit,
pourquoi, dans notre culture et aujourd’hui serions-
nous devenus infaillibles et aurions-nous liquidé les
erreurs et illusions ?
Nous nous rendons encore compte des erreurs…
Par exemple : quelle erreur de croire il y a dix ans que
le libéralisme économique allait tout résoudre ; ou
bien, quelle erreur de croire il y a trente ans que le so-
cialisme de l’Union Soviétique allait tout résoudre…
On se rend compte ainsi que dans notre passé le plus
récent, tout est tissé d’illusions et d’erreurs. Et on
n’enseigne jamais comment, justement, essayer de
lutter contre l’erreur et l’illusion et pourquoi. Parce
qu’on n’enseigne pas que la connaissance n’est jamais
un pur reflet des choses. Mais que toute connais-
sance, à commencer par une perception, est une tra-
duction suivie d’une reconstruction.
Par exemple : mes yeux reçoivent des messages,
des stimuli lumineux de cette salle et que se passe-t-
il ? Ces stimuli sont traduits dans un langage, dans un
code binaire, par des myriades de cellules qui trans-
mettent au nerf optique un message et immédiate-
ment, je vous vois. Mais ce que je vois n’est pas une
photographie, et pourquoi ? Parce que sur ma rétine,
les personnes du dernier rang et du fond sont minus-
cules, comme des fourmis, alors que les personnes du
premier rang, et surtout Boris Cyrulnik, semblent
être des géants à côté. Mais cette image rétinienne,
nous n’en avons pas conscience, par un mécanisme
bien connu qui s’appelle la « constance perceptive » et
qui rétablit nos sentiments. C’est ce qui fait que ceux
du dernier rang sont aussi grands ou petits que le sont
ceux du premier rang.
Donc, toute traduction risque l’erreur. Une
connaissance étant une traduction suivie d’une re-
construction risque de même l’erreur. Et cela est va-
lable pour les idées, pour les théories et pour toutes
les formes de connaissances. Alors une fois qu’on est
conscient de ceci, on sent que ce qui nous est le plus
utile, la connaissance, est en même temps ce qui nous
est le plus dangereux. Et il faut essayer de connaître
toutes les sources qui peuvent être, non seulement
culturelles mais aussi individuelles, à savoir cette ten-
dance spontanée et naturelle que nous avons à nous
mentir sans cesse à nous-mêmes sans nous en rendre
compte, c’est-à-dire à enjoliver nos souvenirs, à ou-
blier ce qui nous gêne etc.
Cette tendance naturelle nous pouvons, si nous la
reconnaissons, essayer d’y remédier. Ceci nécessite
une pratique constante d’auto-réflexion, ce qu’on ap-
pelait, avant, l’introspection. Bref, il y a des sources
individuelles contre lesquelles il faut lutter, il y a des
sources culturelles, il y a des sources hystériques, hys-
tériques-historiques parce qu’il y a des crises histo-
riques, il y a des périodes d’hystérie collective.
Bref, je pense que le problème de la connaissance
est un problème clef qui a été totalement oublié.
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1. Seuil, 2000.
L’enregistrement s’arrête là. D’après mes notes,
Edgar Morin en conclusion nous a conviés, dans la li-
gnée de ses propos précédents, à comprendre la personne
comme sujet, siège d’émotions. Il a pris l’exemple du ci-
néma, qui intéresse car, parfois, il apporte plus de com-
préhension des personnes que la vie : l’identification, le
ressenti y sont au rendez-vous.
Rappelant enfin que nous sommes à 100 % des indi-
vidus, à 100 % sociaux et à 100 % biologiques, il nous
invite, inlassablement, à une réforme de la personne…
La discussion qui a suivi les communications de
Boris Cyrulnik et Edgar Morin, d’une durée d’environ
trois quarts d’heure et ouverte à un public de plus de
mille personnes, n’a pas été transcrite.
Il y fut question notamment de l’aspect relationnel
des souvenirs (« ce jour-là, elle m’a tendu la
main… ») : les enfants isolés présentent des troubles de
la mémoire, il n’y a que des souvenirs avec, et ceux-ci
sont temporalisés avec des repères sociaux avant tout.
Quand on habite seul une représentation du monde elle
s’éteint avec nous. Si l’on se « souvient » du tremble-
ment de terre de Lisbonne, c’est grâce au récit qu’en a
fait Voltaire.
La haine s’associe à l’ignorance, a-t-on remarqué?
Et je noterai in fine cette expression de Franck Ri-
bault, présent au premier rang de cette assemblée, évo-
quant « toutes ces connaissances qui sortaient de leur
bouche avec une volupté à me faire “perdre connais-
sance”… ».
Qui que nous soyons, d’où que nous soyons, Boris
Cyrulnik et Edgar Morin – que nous avons eu la
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compréhension. Boris Cyrulnik dit que c’est « la capa-
cité de se mettre à la place de l’autre », mais qu’est-ce
que « comprendre » ? Comprendre au sens humain,
parce qu’il y a un premier sens du mot qui est compre-
hendere, c’est-à-dire « saisir ensemble ». Déjà, c’est le
contraire de ce qu’on nous enseigne, c’est-à-dire sur-
tout, ne pas saisir ensemble mais saisir par petits
bouts.
Comprendre intellectuellement c’est déjà pas si
mal. Mais comprendre humainement, c’est quelque
chose qui nécessite un mouvement d’empathie vers
autrui pour le comprendre, pas seulement en tant
qu’objet – c’est-à-dire il mesure un mètre soixante-
quinze, il a les yeux verts, il chausse du 42 – mais le
comprendre comme sujet, siège d’émotions, siège de
douleurs et de joies. Autrement dit, si je vois quel-
qu’un qui pleure, à ce moment-là, je le comprends,
c’est-à-dire je comprends qu’il souffre. Peut-être que
je ne sais pas quelle est l’origine de sa souffrance, un
deuil, une perte, un chagrin, une séparation, mais je
sais qu’il souffre et je suis capable, par empathie, de me
mettre à sa place, c’est-à-dire de le comprendre : moi-
même, sans doute, j’ai déjà souffert et donc, il y a cette
relation qui s’établit, par cette capacité de se projeter
sur autrui et d’identifier autrui à soi. Cette capacité
c’est la compréhension, et si vous dites : « Mais non,
pas du tout, il pleure, je vais analyser quelques gouttes
de ses larmes, je vais les mettre sous un microscope et
je vais voir le degré de salinité et tous les composants
chimiques qu’il y a dans ses larmes », vous ne com-
prendrez rien.
Transcription : M.-A. M.
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nContexte, pertinence et identité
De plus, quelle est la connaissance pertinente ?
Boris Cyrulnik nous dit qu’il faut toujours contextua-
liser la connaissance, une connaissance pure d’un
objet isolé ne mène à rien, il faut saisir conjointement
le contexte, l’ensemble, la globalité.
Qu’est-ce donc alors que la connaissance et qu’est-
ce que la connaissance pertinente ? Mais voyons, qui
sommes-nous ? Des humains. Or, est-ce qu’on nous
enseigne cela ? Est-ce qu’on nous enseigne notre
identité ? Pas du tout, elle est complètement désinté-
grée. Les sciences humaines sont découpées en petits
morceaux : vous avez une partie très intéressante de
ce qui est notre condition humaine dans la littérature
et dans la poésie, parce que nous voyons des êtres hu-
mains dans leur subjectivité et leur passion, mais on
considère que ce n’est pas scientifique alors qu’il y a
beaucoup de connaissances dans la littérature.
Bref, notre destin, puisque nous sommes quand
même des enfants de cette terre, notre destin d’enfant
de la terre, d’enfant de la vie, d’enfant du cosmos, est
ignoré parce que tout ceci est ventilé dans des
sciences pures qui n’ont aucun contact avec les
sciences humaines. Nous n’apprenons pas qui nous
sommes.
De plus, notre condition humaine se trouve no-
tamment dans notre époque, dite de mondialisation,
inséparable d’une condition planétaire, de ce que
j’appelle une ère planétaire, dans laquelle le destin
local dépend d’un destin global, lequel est lié au des-
tin local. Ce qu’est l’époque actuelle, la situation de la
planète, ces problèmes qui sont devenus vitaux, tout
ceci est désintégré.
nDu problème de l’incertitude
Et on enseigne des certitudes, mais on n’enseigne
jamais – ce qui est un problème fondamental – à af-
fronter l’incertitude. L’incertitude d’abord du destin
de chacun, savoir ce qui va lui arriver, ses rencontres,
ses maladies, ses amours, ses échecs, ses réussites etc.
Savoir que même avec les meilleures sécurités sociales
et les meilleures garanties, chaque destin individuel
reste une aventure inconnue : que si on est certain de
sa propre mort, on n’est pas certain de la date de sa
mort. Ainsi, on en est complètement incertain.
Mais ce problème de l’incertitude du destin per-
sonnel, c’est aussi celui du destin historique : on a
longtemps cru que l’Histoire allait sur des rails vers
un progrès toujours meilleur. Mais aujourd’hui, nous
savons que ce qui se passera demain nous est complè-
tement inconnu. On ne savait pas le 10 septembre
2001 ce qui se passerait le 11 septembre ; nous ne sa-
vons pas, aujourd’hui 3 septembre 2002, ce qui va se
passer dans les jours qui viennent. Et quel est le des-
tin de l’humanité ? On ne sait pas s’il va vers le pro-
grès ou la catastrophe…
Affronter l’incertitude… Nous nous rendons
compte que les sciences qui ont le mieux progressé, ce
sont les sciences qui ont appris à négocier avec elle :
c’est le cas de la physique quantique ou le cas de la
biologie avec tous les problèmes du hasard et des
aléas. Bref, nous sommes amenés à affronter, et donc
nous devrions enseigner, l’incertitude.
nLa compréhension
Un autre point important, et là nous commençons
à toucher le problème de l’éthique, est celui de la
Faisant suite à un séminaire préparatoire qui avait eu lieu en septembre 2001 à l’uni-
versité de Nantes et dont nous avions rendu compte dans le n° 3 de juin 20021, cette
université européenne d’été placée sous la présidence d’Edgar Morin et la responsabi-
lité scientifique d’Alfredo Pena Vega a réuni, pendant quatre jours, des chercheurs
d’horizons disciplinaires différents.
Nous n’en ferons pas ici un compte rendu comme celui précité, mais présenterons succes-
sivement les quatre numéros d’une gazette intitulée par ses auteurs (sciences de l’éducation
et sociologie) Libido sciendi, gazette rédigée chaque soir d’après leurs notes – ne couvrant
donc pas l’intégralité des interventions, juste celles auxquelles ils ont participé –, distribuée
le lendemain matin à l’arrivée et appréciée pour sa(son) (im)pertinence critique, voire atten-
due (jusqu’à être évoquée dans les interventions du jour : leur lecture donne une idée du par-
cours d’auditeurs subjectifs, non dénués d’humour voire de fatigabilité face à la gymnastique
adaptative nécessitée par ces discours d’horizons différents. Plus que d’un compte 1rendu
classique, il est possible d’y glaner de belles leçons d’inter, voire de transdisciplinarité.
Ces textes seront suivis d’un article de présentation conclusive paru dans le numéro de
novembre 2002 de la revue Cultures en mouvement.
MARTINE LANI-BAYLE
1. Pp. 119-128, avec texte plus complet à consulter sur le site www.frjp.com/lani-bayle.html
De gauche à droite : Alfredo Pena Vega, Nicole Lapierre, Edgar Morin, Yann Tanguy.
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« Relier les connaissances, interdisciplinarité, transversalité »
ÉPISODE N° 1, 5 SEPTEMBRE 2002
Équipage : Vincent Ménoret/François Texier/Marc
Chatellier
nEmbarquement sur les traces des navires nantais
(introduction par la présentation du site, les ateliers
et chantiers de Nantes, siège de la formation conti-
nue de l’université de Nantes).
La ville de Nantes accueille en son île les vestiges
d’une industrie navale à la fois glorieuse et taboue.
Elle les porte comme une empreinte des hommes sur
cette terre. Pourtant, les chantiers ont fermé en 1987
et la ville manque de place pour construire. Selon la
logique économique, la friche industrielle aurait donc
dû disparaître.
Mais ses ouvriers se sont battus ! Lorsque la renta-
bilité de leur industrie eut définitivement sombré, ils
ont continué à se battre pour conserver leur lieu de
travail. Si vous prenez le temps d’écouter les anciens
du chantier, alors vous commencerez à comprendre
pourquoi la pointe ouest de l’île reste en friche indus-
trielle. Elle renferme la mémoire de « bâtisseurs de
bateaux » comme ils se nomment. Elle se dresse
droite comme une énorme balafre sur le visage de la
nouvelle prospérité nantaise. Il faut que la ville se
rappelle de son passé ouvrier, qui fit jadis sa richesse,
et qu’elle ne succombe pas à la cosmétique architec-
turale de sa nouvelle prospérité.
F. T.
nDestination : l’ère planétaire (synthèse de la
conférence d’Edgar Morin)
Si le terme « ère planétaire » connaît, depuis
quelques années, un succès grandissant, il ne faut pas
oublier que cette dimension de l’espace humain s’est
construite lentement, au fil des siècles, à la suite d’ex-
plorations successives. C’est une résultante du pro-
cessus de conquête du monde, dont l’origine est très
lointaine.
L’ère planétaire est-elle pour autant la simple an-
nexion des économies et des cultures mondiales par
une logique marchande et de profit ? On assiste,
d’un côté, à un discours utopique à l’intérieur duquel
la mondialisation est présentée comme un processus
crédible de pacification du monde (cf. les discours
sur l’utopie de la communication), alors que d’autres
s’interrogent sur l’inquiétante extase que cette nou-
velle ère apporte (Finkielkraut). L’ère planétaire est
ainsi porteuse de fantasmes antagoniques :
– Utopistes d’une part, en reprenant les utopies
humanisantes des sciences et des techniques.
– Alarmistes d’autre part, en se basant sur les
constats humanitaires et écologiques que ce processus
de mondialisation produit.
Si des manifestations « citoyennes » (Porto-
Alegre) se développent, il n’en demeure pas moins
que les différentes économies mondiales tendent à
s’occidentaliser, de sorte que le modèle capitaliste
semble désormais être l’unique modèle de développe-
ment possible. Pour autant, cette occidentalisation
technologique se révèle souvent ethnocide dans un
monde qui prône le respect de la diversité. L’ère pla-
nétaire est ainsi une économie sans société. Pour qu’il
y ait société, il faudrait, selon Edgar Morin, une
conscience d’appartenir à une Terre-Patrie. Cette ab-
sence pourrait expliquer le paradoxe.
F. T.
nEscale en contrée moléculaire – synthèse de l’ex-
posé de Magali Roux-Rouquié
La biologie a progressé depuis quelques siècles
dans l’objectivité cartésienne et permis d’affiner la
connaissance des détails jusqu’au niveau moléculaire,
dans un souci d’exhaustivité cher au naturaliste. Mais
elle a également éprouvé les limites de son para-
digme. Cette décomposition des différentes parties
en ses composants (premiers ?) morcelle l’objet
d’étude et finalement, le dévitalise. Car ce qui fait
justement la spécificité du vivant, c’est l’organisation
relationnelle des diverses parties dans un environne-
ment de contraintes, qui forment et déforment les
conditions de chaque existence. L’intégration biolo-
gique relève le défi de cette nouvelle compréhension
mais, par le choix de ses critères d’observations, se
doit constamment de justifier ses nouvelles limites de
pertinence.
V. M.
nPlateau-repas – digestion de l’exposé de Claude
Fischler
Oyez, oyez ! M. Fischler a déjoué les nécessités
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biologiques grâce à la pensée complexe : l’aliment est
dorénavant un objet qui a plusieurs entrées, la bouche
ne suffit plus. La dimension sociale (la gestion des
ressources) et la dimension symbolique (la diversité
des rituels gastronomiques) sont en effet des entrées
communicantes. L’humain se régale de multiples ali-
ments et en dépend (tant de nutriments indispen-
sables !), mais s’en méfie aussi, car il ne dispose pas
encore de garantie du risque zéro. Cette ambivalence
fait de l’omnivore un être fondamentalement
anxieux. Les végétariens pensaient peut-être avoir la
parade, mais le fameux progrès technique les a rapi-
dement rappelés à leur état affectif premier en pro-
duisant les OGM… Et même les herbivores devien-
nent anxieux : sans en faire tout un foin, allez
demander à une vache si elle n’a jamais été roulée
dans la farine !
V. M.
Manœuvres d’approches – synthèse des exposés
de Christoph Wulf et Vincent Jullien
Dans la lignée des travaux inspirés par la pensée
d’Edgar Morin, plus particulièrement ceux qui po-
sent le nécessaire changement de paradigme et de
socle épistémologique dans les sciences, C. Wulf
(université libre de Berlin) nous invite à cheminer
dans le champ foisonnant d’une anthropologie
transdisciplinaire, qu’il qualifie d’historique. Il nous
invite au dépassement actuel des trois grands socles
théoriques de l’anthropologie contemporaine qui,
par leur objet d’étude tant que par leurs approches
méthodologiques, restent séparés. D’un côté une
anthropologie philosophique développée en Alle-
magne et dont la préoccupation est de comprendre
l’essence, la nature de l’homme en général, de
l’autre une histoire des mentalités développée es-
sentiellement autour de l’École des Annales et s’ar-
ticulant sur l’étude historique des échanges symbo-
liques en société avec, en son centre, une
anthropologie à visée plus relativiste et culturelle
qui a vu l’essor de l’ethnologie. Autour d’une équipe
de chercheurs européens (voire internationaux),
Christoph Wulf invite à une anthropologie ré-
flexive, à la fois sur l’objet qu’elle prétend étudier et
sur les méthodes qu’elle emploie pour les modéliser.
Les concepts de corps, d’autre, de mimésis, d’image
et de rituel prennent alors une véritable dimension
universelle, appelés qu’ils sont à être contextualisés
dans l’espace et le temps où ils déploient leurs mul-
tiples formes.
D’où vient donc ce statut paradoxal des sciences
qui fait qu’aujourd’hui, au nom du principe carté-
sien de « la division pour mieux connaître », l’acti-
vité scientifique soit à la fois aussi essentielle à la
marche du monde (technologie et économie) et
aussi, marginale et rejetée par le corps social dans
son ensemble ? Vincent Jullien (université de Bre-
tagne Ouest) nous montre que cette séparation
n’est pas aussi étanche que le prétend la pensée
commune : d’abord parce que de Diderot à Bache-
lard, les grands scientifiques sont aussi des
hommes d’humanités, ensuite parce que c’est peut-
être davantage le fonctionnement institutionnel
d e s
universités, avec leurs conflits de pouvoir (finance-
ment et opérationnalité des recherches), qui main-
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tient un cloisonnement des disciplines et des cher-
cheurs.
Il y a pourtant bien une séparation, nous rappelle
Edgar Morin, mais elle n’est pas tant institutionnelle
et théorique qu’épistémologique. Si disjoindre et di-
viser nous ont permis de connaître, il nous faut au-
jourd’hui conjoindre pour comprendre. Si la causalité
linéaire nous a permis d’ordonner, il nous faut au-
jourd’hui penser la causalité circulaire car ce qui est
produit peut aussi être producteur. Enfin, si l’objecti-
vité est le Graal de la recherche, étudier l’humain
c’est étudier un objet/sujet dont une part aveugle
nous échappe. C’est là que réside la complexité de
l’aventure humaine, à l’heure où la terre n’est finale-
ment qu’un village planétaire dans lequel nous
sommes condamnés à redéfinir éthique de soi,
éthique sociale et éthique environnementale.
Comme en écho aux propos d’Edgar Morin, Boris
Cyrulnik nous rappelle que l’école ne sert pas tant à la
transmission des savoirs qu’au maintien et à l’enri-
chissement des liens d’attachement, qui se créent
sensoriellement, cognitivement, psychiquement et
socialement dès la plus tendre enfance. Il s’agit donc
pour l’école, non pas tant d’« emplir les têtes bien ou
mal faites » que de permettre la construction d’une
estime de soi et un sentiment d’appartenance à une
même communauté de destin.
M. C.
Nous espérons vous revoir dès demain sur nos
lignes…
ÉPISODE N° 2, 6 SEPTEMBRE 2002
Équipage : Vincent Ménoret/François Texier/David
Morin-Ulmann/Marc Chatellier
« À bientôt raison, à bientôt, ici parfois tu nous
[manques
  Si tu armais tous nos bateaux, nous serions ta
[folie de planque. »
FERRÉ (L.), FLB in La Violence et l’Ennui, 1982.
nNord
L’interdisciplinarité doit-elle devenir pour les
chercheurs ce que la tarte à la crème est depuis long-
temps pour les clowns ? Un vulgaire stratagème qui
ne fait plus rire personne.
Doit-on continuer encore longtemps de se la-
menter sur le sort des travaux interdisciplinaires et
sur celui des chercheurs qui s’aventurent sur ces
pentes ? Si M. Jourdain faisait de la prose sans le
savoir, il semble que de nombreux chercheurs fas-
sent de l’interdisciplinarité sans l’afficher. À
moins que celle-ci ne soit suspecte ? Les transdis-
ciplinaires ne seraient-ils finalement que des dis-
ciplinaires lacunaires ou encore pire, des indisci-
plinés ?
Mais, si l’interdisciplinarité s’installe à l’insu des
disciplinaires, pourquoi alors se lamenter du cloison-
nement scientifique ? Bref : nous avouons qu’il aurait
peut-être été préférable de réfléchir sur la fonction
intellectuelle et le statut épistémologique de l’inter-
disciplinarité que d’attarder nos yeux sur la petite
béance qui se trouve au bas de notre ventre… vestige
d’un cordon qui nous reliait peut-être à un paradigme
désormais perdu…
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F. T.
nOuest
Conférence sur « La Terre, entité géobiolo-
gique », Peter Westbroek.
La question de la circulation de la matière sur la
Terre conduit à faire tomber la barrière entre biologie
et géologie. Les cycles géologiques ont leur influence
sur la biologie (car ils apportent les éléments dont le
vivant est constitué). De la même façon, les cycles
biologiques ont leurs influences sur les couches géo-
logiques (processus de sédimentation). Toute la diffi-
culté réside dans la différence chronologique entre les
deux cycles. Les cycles biologiques sont insignifiants
par rapport aux cycles géologiques et réciproque-
ment, les seconds semblent une éternité par rapport
aux premiers. Ainsi, pour modéliser les deux cycles
(qui n’en forment qu’un seul), il faut nécessairement
adopter des échelles chronologiques différentes.
Mais on voit bien que ces deux échelles temporelles
finissent par séparer deux « disciplines », la biologie et
la géologie, comme la tectonique sépare les plaques.
Sans doute les intervenants nous auront montré que
si la faille existe en un point, au point opposé les
jonctions existent et qu’elles sont pertinentes dans
une modélisation scientifique.
F. T.
nSud
Atelier sur le défi que la pensée complexe lance à la
pédagogie, Jacques Ardoino et Lucien Bourguignon.
La pensée ne peut pas se concevoir indépendam-
ment de ceux qu’elle habite, qui la font évoluer et
qu’elle fait évoluer. Elle s’organise et s’étend dans une
société par de multiples relations, comme celles que
nous tissons pendant ces quelques jours. J’en viens à
considérer que c’est l’intersubjectivité qui donne
forme à toute pensée, d’où la reconnaissance du lien
intime entre la dimension affective et le rapport au
savoir.
Mais comme le souligne Jacques Ardoino, nous ne
maîtrisons absolument pas ce que l’autre fait de ce
que nous lui disons, nous ne pouvons que modeste-
ment proposer. Comment alors la pensée complexe
peut-elle s’organiser à travers les générations ? Com-
ment l’éducation peut-elle relever le défi de participer
à ce mouvement de pensée ?
Inspiré des principes dialogiques, récursifs et holo-
grammatiques formulés par Edgar Morin, Lucien
Bourguignon a éprouvé (par l’entrée disciplinaire de
l’histoire) une vision non simplifiante des phéno-
mènes avec ses élèves futurs instituteurs, et malgré de
nombreuses résistances, il garde confiance en cette
aventure. La démarche hésitante, exploratoire, d’une
pédagogie non dogmatique, est avant tout un accom-
pagnement de l’enfant par l’éducateur et réciproque-
ment. Délesté du fantasme de toute puissance, nous
sommes plus légers pour avancer vers l’autre, vers l’al-
térité, tout en acceptant de s’altérer pour mieux se ré-
générer et ainsi, décupler les potentialités des rela-
tions. Alors, en évoluant dans un chemin chaotique
comme l’est mon esprit, il est probable que l’impro-
bable soit à venir.
V. M.
nEst
Synthèse de la conférence « Penser la nature »,
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Edgar Morin, Serge Moscovici.
« Les absents ont toujours tort » dit l’adage popu-
laire. Serge Moscovici absent n’a pu inter-agir avec
Edgar Morin, pourtant son ouvrage La Société
contre-nature, publié en 1972, posait déjà la question
sempiternelle de la séparation (et/ou) continuation
entre nature et culture. Croisant les thèmes de cet
ouvrage avec ceux de son livre Le Paradigme perdu,
Edgar Morin nous rappelle qu’il n’y a de fait aucune
rupture définitive entre nature et culture et, emprun-
tant à la causalité circulaire propre à la systémique,
nous invite à considérer que « l’homme porte en lui le
cosmos qui le porte ». Cette dimension auto-eco-
exo-anthropologique de l’homme pose alors un débat
sémantique essentiel sur quelques concepts que la
grammaire scientifique a peine à considérer comme
importants. Ainsi, au concept toujours ambigu de
création (renvoi à l’identité d’un grand créateur ?) il
préfère l’emploi du terme de métamorphose – qui
implique la modification structurelle et dynamique
d’un système – en le distinguant en termes de niveau
de celui d’émergence (terme particulièrement em-
ployé par le marketing…) qui lui, implique davantage
l’opérationnalité optimale d’un système à partir de la
mise en relation déterminée de ses éléments.
M. C.
nNord-Ouest
Synthèse de l’atelier « La condition bio-anthropo-
logique de l’homme », Magali Roux-Rouquié,
Claude Fischler.
Que savons-nous de la condition biologique de
l’homme? Fidèle à la transversalité – qu’elle reven-
dique en tant que telle –, Magali Roux-Rouquié nous
rappelle le dogme central actuel de la biologie molé-
culaire. Une figure hologrammique spiralaire qui de
l’ADN à l’ARN – formidable machine de Turing –
amène à la constitution de la protéine, composant
basique de tout système vivant. Si le pari génomique
représente un formidable parcours sysiphien, elle
nous invite pourtant à une extrême prudence sur la
vérité ordonnée et modélisée, rappelant le formidable
jeu des probabilités. Ainsi, pour un génome commun
(à 99,8 %) de trente mille à cinquante mille éléments
chez l’homme et le chimpanzé on passe, par le jeu des
combinaisons à ce jour repérées, à un million de pro-
téines distinctes, générant elles-mêmes mille mil-
liards de cellules chez le primate adulte. Dès lors, le
débat n’est donc pas tant d’identifier et de nommer
que de repérer les processus et de les com prendre (au
sens latin du terme).
À travers une rapide histoire de la biologie qui, de la
théorie de la génération spontanée (XVIe) en passant
par l’évolutionnisme Lamarckien (XVIIe) et Darwinien
(XIXe), se concentre aujourd’hui sur le réductionnisme
moléculaire, elle pose la question du changement radi-
cal de paradigme dans la discipline : ainsi, alors que de
façon classique et disjonctive la biologie moléculaire
classique se centre sur l’objet et sa nature, une ap-
proche systémique permet de modéliser les boucles
étranges qui s’articulent entre éléments produits et élé-
ments producteurs et ainsi, co-joint causes et consé-
quences dans une représentation d’un autre niveau.
Reprenant cette figure de la hiérarchie enchevêtrée,
Claude Fischler pose alors la question de « l’animalité
de l’homme/l’humanité de l’animal ? » ou, autrement
formulée en anthropologie classique, « la sauvagerie
du civilisé/la civilité du sauvage ? ». Ces questions
nous confrontent à une véritable révolution cogni-
tive, nous invitant à une dialogique encore trop peu
pratiquée. Certes si selon David Premack (dans son
ouvrage Theory of mind) « le propre de l’homme est
de se représenter l’Autre pensant », et si cette sépara-
tion-rupture dans l’évolution reste le fondement de
l’impératif kantien, elle ne nous dispense pas de re-
considérer épistémologiquement les fondements de
la recherche scientifique.
Il va falloir que j’en parle avec l’agneau si délicieux
que j’ai négligemment ingéré ce midi…
M. C.
nSud-Ouest
CASSÉ (M.) et LEHOUCQ (R.), La Condition cos-
mique de l’Homme.
Michel Cassé explique qu’il faut préférer les termes
de « règles » et de « constantes » à celui de « loi », qui
renvoie à un législateur suprême. Mais sa question
principale concerne « l’élasticité de l’espace » : les ob-
jets étudiés ne s’éloignent pas, c’est la distance qui se
dilate… Autres bonnes nouvelles, la géométrie de
l’univers est euclidienne, c’est-à-dire « plate à trois di-
mensions » et, comble, l’énergie totale de l’univers ob-
servable est nulle. Enfin, il existe « trois substances du
champ stellaire » ou la métamorphose d’une seule
forme (onde et corps) – l’énergie (composé de lumière
et de vide quantique). Ainsi, au commencement, y
avait-il ces substances. La lumière n’est plus origi-
nelle. En ces temps, 1’« univers-mère » était grand,
vide de jour, froid, plat (du fait de son extension) et
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Le monde, vêtu d’un habit de lumière, est une scène déformable.
homogène. Aujourd’hui, l’univers a pris une autre vê-
ture ; il est toujours grand et homogène, mais il porte
son plus bel habit de lumière et les traits d’« une ex-
pansion douce ».
Roland Lehoucq explique, quant à lui, que le
monde est « une scène déformable sous la masse des
acteurs qui jouent » sur cette scène – belle métaphore
de l’interaction gravitationnelle ou des boucles cau-
sales. Puis il pose : « Qu’est-ce que l’univers ? » et ré-
pond : « Tout ce que l’on peut observer. » C’est-à-dire
tout ce que les sciences expérimentales peuvent obser-
ver. Pour lui, il convient nécessairement, alors, de ne
pas confondre ce que l’on voit et les conséquences mo-
délisées de ce que l’on voit. Phénoménologues prati-
quants, bonjour ! Ainsi, l’univers observable est-il fini,
cependant que « sa totalité » ne l’est pas forcément.
Enfin, Roland Lehoucq termine sur « la structuration
électromagnétique » de l’échelle humaine, du référen-
tiel humain. Cette force fondamentale de l’univers,
l’une des quatre le régissant (force d’attraction gravita-
tionnelle, force nucléaire faible et forte, électromagné-
tisme), permet seule « la variation des formes et des
échanges d’énergie à coût constant ». Ainsi, la force
électromagnétique est-elle la condition première de la
production de la vie et de sa polymorphie.
Entre les participants et le théoricien, quelques ba-
billages subtils et conséquents suivirent.
D. M.-U.
Nous espérons vous revoir dès demain sur nos
lignes…
ÉPISODE N° 3, 7 SEPTEMBRE 2002
Équipage : François Texier/David Morin-Ulmann/
Marc Chatellier
« De même que les théories doivent être remplacées,
  parce que leurs victoires décisives encore plus
  que leurs défaites partielles produisent leur usure
  de même aucune époque vivante n’est partie d’une
[théorie :
  c’était d’abord un jeu, un conflit, un voyage. »
DEBORD (G.),
In girum imus nocte et consumimur igni, 1990.
nRouge
Synthèse de la conférence « De l’économie de
marché à l’économie plurielle avec marché »,
Jacques Robin.
Il va de soi que si l’ère informationnelle constitue
les nouvelles Amériques du début du xxie siècle, je
dois soit être l’absent du voyage, soit m’être perdu
dans l’océan de l’information qui se remplit depuis
quatre jours. Qu’ai-je retenu du flot de signaux so-
nores qui m’a, entre autre, bercé en ce début de mati-
née…
F. T.
nBleu
Troisième jour…
Il semble qu’après trois jours de conférences, je sois
beaucoup moins attentif et assidu. Si l’ère de l’infor-
mation doit s’étendre, il sera difficile de compter sur
moi aujourd’hui. Les signaux sonores des conférences
se mélangent les uns aux autres, mes notes ne for-
ment plus aucune partition.
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Si l’information est la prochaine nourriture mon-
diale, nul doute que mes orgies successives commen-
cent à m’enivrer… Alors pour ne pas vous saouler, je
ne peux que vous inviter à reprendre un petit vers de
Baudelaire.
F. T.
nJaune
Synthèse de la conférence « Citoyenneté euro-
péenne », Ali Aït Abdelmalek.
« Mon beau chien, mon bon chien, mon cher tou-
tou, approchez et venez respirer un excellent parfum
acheté chez le meilleur parfumeur de la ville.
Et le chien, en frétillant de la queue, ce qui est
chez ces pauvres êtres, le signe correspondant du rire
et du sourire, s’approche et pose curieusement son
nez humide sur le flacon débouché ; puis, reculant
soudainement avec effroi, il aboie contre moi, en ma-
nière de reproche.
— Ah ! Misérable chien, si je vous avais offert un
paquet d’excréments, vous l’auriez flairé avec délices
et peut-être dévoré. Ainsi, vous-même, compagnon
de ma triste vie, vous ressemblez au public, à qui il ne
faut jamais présenter des parfums délicats qui l’exas-
pèrent, mais des ordures soigneusement choisies. »
D’après Le Spleen de Paris.
À trop humer les parfums du savoir, peut-être ai-
je perdu un peu de mon nez. Mais cette agueusie
transitoire signifie-t-elle que je doive nécessairement
faire une cure de déjection en tout genre ? Pour relier
les connaissances, peut-être faut-il commencer par
les digérer ?
F. T.
nNoir
Synthèse de la conférence « Epistémologie de l’in-
terdisciplinarité », Jean-Louis Le Moigne.
La démarche scientifique ne peut se concevoir
sans qu’elle associe à la pratique de recherche, une
pratique non moins noble (même si elle flatte moins
l’ego) qui est celle de l’enseignement. Jean-Louis Le
Moigne – qui enseigna pendant trente années au
carrefour de multiples disciplines issues de la cyber-
nétique américaine – s’interroge aujourd’hui non
seulement sur la nature des enseignements travaillés
par et dans l’université, mais aussi, et surtout, sur la
pertinence et la validité de ce qui est transmis.
Constatant que l’université dans son ensemble ne
fait que transmettre pour le futur des savoirs dont
l’application présente ou passée est en partie mar-
quée par l’échec, il nous invite à travers la lecture de
Platon à méditer sur la réponse de Menon à So-
crate : « Je vais forger des savoirs qui vont m’aider à
vivre. » Il réintroduit là une notion essentielle à la
démarche de construction des savoirs (savants/non
savants) qui est celle de l’intention et du projet, pro-
blématisée dès 1943 par Norbert Wiener dans un
texte trop peu connu. (Comportement, intention et
téléologie.) Il s’agirait, en effet, pour tout scienti-
fique, non pas tant de définir l’objet qui l’intéresse et
les méthodes qu’il souhaite y consacrer que d’affir-
mer les desseins et les projets auxquels il se prépare
autour du dit objet. Reprenant à Gaston Bachelard
l’idée que « la médiation d’un sujet sur un objet est
toujours marquée par l’intention » (Le Nouvel Es-
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prit scientifique, 1934), Jean-Louis Le Moigne dé-
nonce avec virulence le dogme épistémologique po-
sitif et disjonctif qui – outre qu’il trahit une grande
acculturation épistémologique du milieu scienti-
fique – méprise la démarche conjonctive, récursive
et hologrammique mais aussi et surtout celle de l’in-
genio, cette faculté de l’esprit qui permet de relier
(Giambattista Vico). Il s’agirait ainsi pour la science
(donc pour tout chercheur) de faire sienne en un sa-
vant couplage métissé l’adage de Paul Valéry : « Ex-
plorer le champ des possibles » avec le précepte de
Léonard de Vinci : « Obstinato rigore. » Puissent les
dernières orientations du CNRS y répondre prati-
quement.
M. C.
nBlanc
Synthèse de la conférence « Epistémologie de la
complexité », Christiane Peyron-Bonjan.
Et si finalement cette séparation originelle entre
division/computation, entre disjonction/conjonc-
tion remontait à plus loin que la querelle Vico/Des-
cartes aujourd’hui objet d’étude ? Christiane Pey-
ron-Bonjan (philosophe de formation) retourne à
nos racines grecques pour extraire, tant de la mytho-
logie que de la littérature classique, les figures oppo-
sées de la certitude et du doute constructeur. Que ce
soit dans la conflictualité entre Apollon et Diony-
sos, dans celle entre Héraclite (« on ne se baigne ja-
mais deux fois dans les mêmes eaux du fleuve ») et
Parménide (« ô dieux, donnez-moi une planche sur
la mer des incertitudes »), on retrouve de fait la no-
tion développée plus tard, tant par Leibniz que par
Hegel, d’unité multiple. Autour de ce concept,
Christiane Peyron-Bonjan cherche à nous montrer
que même le parcours d’Edgar Morin dans l’élabora-
tion de la pensée complexe procède de cette unité
multiple. Ainsi, comme il le reconnaît lui-même,
Edgar Morin fut à la fois inspiré par la récursivité
issue de la cybernétique mais aussi, quinze années
plus tard, par l’auto-organisation systémique, croise-
ment dialectique qui l’amena à « ingenierer » la dia-
logique. Son parcours même d’homme et de citoyen
engagé dans son temps fut traversé par cette dialo-
gique incarnée, dont il s’agirait aujourd’hui pour le
champ scientifique, non pas seulement d’en effectuer
une lecture figurée (exemple de l’hologramme),
comme de la comparer à la bonne vieille dialectique
hégelienne, mais bien de se saisir et de pratiquer,
dans un scepticisme rigoureux, ses nouvelles règles
épistémologiques.
M. C.
nInfra
Synthèse de l’atelier « Mémoire et identité », Ni-
cole Lapierre, Doudon Diène.
Que faire, en ces temps d’incertitude, de cette
folie commémorative qui saisit la moindre de nos
campagnes, de cette « Histoire antiquaire » (selon le
bon mot de Nietzsche) qui institutionnellement
(voire idéologiquement) construite, empêche toute
projection collective dans le futur, tout en morce-
lant et fragmentant les espaces et les communau-
tés ? Entre le sujet borgesien qui n’oublie rien mais
dont la mémoire dilatée et saturée ne peut se proje-
ter dans l’à-venir, et le sujet orwellien, chargé de
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gommer l’histoire de la collectivité selon les
consignes du parti, Nicole Lapierre et
Doudon Diène nous rappellent, dans un dialogue à
deux voix, que l’identité (individuelle comme col-
lective) ne peut se faire sans un travail intentionnel
de la mémoire mais aussi et surtout, que ce travail
est marqué par une dialogique permanente : celle de
l’attraction/répulsion entre soi et l’autre et celle du
conflit/dialogue avec ce même autre. Si alors les
formes de la transmission (orale, iconique, scriptu-
rale) structurent une vision du monde, elles ne doi-
vent jamais nous faire oublier la vertu sage de la tra-
dition orale ou encore de la poésie :
Dou-don Diène nous rappelle que dans son village
du Sud Sénégal un proverbe dit : « Dans la forêt,
quand les branches de l’arbre se querellent, les ra-
cines, elles, s’embrassent. »
M. C.
nUltra
Synthèse de l’atelier « Éthique et Science », Phi-
lippe Hesse, Patrice Bailhache.
« Science sans conscience n’est que ruine de
l’âme », fut-il écrit quelque part. C’est en ces termes
galants que l’on pourrait résumer les exposés de mes-
sieurs Hesse et Bailhache. Le dialogue entre les deux
honnêtes hommes s’avérait être une réflexion sur les
éthiques de la science, des méthodes (la fin justifie-
t-elle les moyens ?), du financement des recherches,
et sur l’éthique sociale des chercheurs/enseignants
(cas des harcèlements en tous genres). Puis, on nous
présenta les opinions construites (contextualisées) de
René Descartes et Jacques Monod sur la morale. La
disputatio qui s’ensuivit porta alors sur les capacités
objectives du droit, d’organisations ou de collectifs,
d’« imposer » le principe de précaution à certains ob-
jets de recherche. Difficile débat philosophico-topo-
logique que de trouver une nette frontière entre la
science et ses applications…
Cependant, certains intervenants établirent que le
débat démocratique est le seul moyen moderne ca-
pable de mettre en jeu les enjeux de la science, convo-
quant la responsabilité collective « en droit et en de-
voir d’agir », ainsi que la responsabilité personnelle.
Encore faudrait-il passer de la république des mar-
chands à la république des philosophes ou assimilés,
comme disent les fonctionnaires… Le public discuta
encore du désenchantement de la science et du fait
qu’elle est une activité historique et sociale parmi
d’autres.
Enfin, pour rester positif, nous remarquerons que
ce-dit public était composé d’un ensemble de vingt
individus, dont cinq jeunes esprits en proportion
sexuée inégale (quatre jeunes femmes pour un jeune
homme). Ces citoyennes étaient-elles préoccupées,
étrangères ou non-sociologues, il n’empêche qu’elles
ne soufflèrent mots. Dans cette docte assemblée, le
principe de précaution fut donc appliqué in situ par
ces habiles dames. Car « dans le doute abstiens-toi »,
fut-il écrit ailleurs.
D. M.-U.
Nous espérons vous revoir dès demain sur nos
lignes…
ÉPISODE N °4 : QUELQUES JOURS APRÈS DÉ-
Variations : écriture et recherche
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BARQUEMENT.
Équipage : Marc Chatellier.
« À Nantes où sont les derniers ponts
  La Loire a voulu danser en rond
  Ainsi que le voulait sa nature
  Mais les hommes de ce pays
  N’aimaient qu’une fille aux yeux gris
  Qui leur promettait l’aventure… »
KERVAL (S.), La Loire, 1974,
réed. CD Petit Véhicule, Nantes,
2002.
« Sont-ce les rives qui contiennent
le fleuve dans ses flux et ses reflux,
Où est-ce le fleuve, qui par le jeu de
ses courants contraires, dessine les
rives ? »
MUSIL (G.), L’Homme sans qua-
lité,
Gallimard, coll. « Folio », 1979.
La Loire est un fleuve capricieux dit l’adage popu-
laire. Entre les courants contraires qui balaient son
lit, entre les effluves maritimes charriant sable et
autres résidus océaniques, et le cours naturel enrichi
des multiples composants (flores et faunes réunies)
rencontrés depuis sa source, entre des rives qui cher-
chent à la contraindre et d’autres qui se complaisent
à la submersion marécageuse, entre abandon à sa na-
ture première et velléité sans cesse renouvelée par
l’Homme de vouloir la rationaliser, la Loire est le
lieu idéal – symbolique comme réel – pour mieux
appréhender les processus complexes qui nous en-
tourent.
Paradoxe ? Pour cette dernière session d’une ré-
flexion collective en acte, les caprices (ou les nécessi-
tés ?) furent davantage observables chez les partici-
pants (peu nombreux) et dans le ciel. Dès le départ
de la navette – La Pimpante – qui devait nous
conduire jusqu’à l’estuaire – porte ouverte du grand
large et porte quasi fermée de la mémoire ouvrière
navale – Alfredo Pena-Vega, Claude Fischler, Mar-
cel Jollivet et Martine Lani-Bayle donnaient le la de
l’à-venir. Les nourritures théorico-épistémologiques
des trois journées précédentes nécessitaient, certes,
un temps de digestion, mais comme ce retour au
fleuve nous y invitait, il fallait aussi profiter de
l’ébullition « tourbillonnante » des mots et des rela-
tions pour lancer le vaste projet d’une reliance entre
sciences de la complexité et projet de civilisation. Le
clin d’œil s’adressait bien sûr à Edgar Morin et Jean-
Louis Le Moigne – précurseurs en la matière – qui,
avec fougue et passion, réclament depuis si long-
temps cette « réforme de l’entendement » cette rup-
ture épistémo-éthique vitale, sans lesquelles
« science sans conscience mènera[it] à la ruine de
l’âme ».
Le débat était ouvert. Faut-il maintenir dans notre
lexique la notion d’interdisciplinarité et veiller à ce
qu’elle devienne une réalité tangible dans nos pra-
tiques d’enseignement et de recherche ? Ou au
contraire – division du travail quand tu nous tiens ! –
faut-il dépasser les cloisonnements disciplinaires
propres à toute institution et inviter à la transdiscipli-
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narité, exigence épistémologique réelle qui nécessite,
pour tout chercheur, le passage (pas toujours évident
sur le plan narcissique) au doute et au manque? Une
certitude sur laquelle nous pouvons cependant comp-
ter est pourtant belle et bien là : le nouveau schéma
directeur du CNRS 2002 fait apparaître « l’étude des
systèmes complexes comme un ensemble de nou-
veaux défis pour la science ». Jean-Louis Le Moigne
(encore lui !) s’était d’ailleurs ingénié, la veille, à en
extraire quelques passages pour montrer que si l’ins-
titution amorçait un virage sensible, il restait de notre
devoir de rendre accessibles – tant aux étudiants
qu’aux citoyens – quelques processus incontournables
de la modélisation complexe (dialogique, processus
de la rétroaction circulaire, processus de la hiérarchie
enchevêtrée, figure dynamique du paradoxe, figure
du point aveugle, etc.), mais aussi et surtout de les
rendre intelligibles comme modes d’explication, tou-
jours réfutables, du réel physique, biologique, social
et anthropologique.
Claude Fischler en profitait alors pour rappeler,
aux plus anciens et aux novices, que le colloque
« l’Unité de l’Homme », tenu en 1972 à Royaumont
à l’initiative du Centre international d’études bioan-
thropologiques et d’anthropologie fondamentale
(CIEBAF), outre qu’il ouvrait à l’époque sur un nou-
veau paradigme du vivant, nécessitait bien trente an-
nées après une nouvelle initiative. Parce que depuis
les hypothèses chères à Jacques Monod, Henri Atlan,
Edgar Morin et d’autres, de formidables avancées ont
été opérées, tant dans les nouvelles sciences cogni-
tives que dans la génétique en passant par l’astrophy-
sique, la biologie moléculaire, la primatologie ou
l’éthologie. La question (récurrente en science) de
l’unité et/ou de la diversité de leur éventuelle dialec-
tique mérite donc bien selon lui qu’une nouvelle ren-
contre tente prochainement ce pari anniversaire de
Royaumont.
En passant sous les arches du pont de Saint-Na-
zaire, près des vestiges de la construction navale na-
zairienne, soufflait avec insistance un appel ouvrier
à une nouvelle reliance des savoirs et des savoir-
être…
M. C.
DERNIER ÉPISODE : CONCLUSION-SYNTHÈSE
SUR LA PIMPANTE, AVEC DESCENTE DE LA
LOIRE DU PONT DE NANTES VERS CELUI DE
SAINT-NAZAIRE ; PUIS VISITE DU PORT DE
SAINT-NAZAIRE.
Après la synthèse, beaucoup quittèrent le navire. On
aurait pu croire à un imminent naufrage si les guides
n’avaient pas été aussi enthousiastes. Ou alors, peut-
être craignait-on que notre galère pharaonique ne
mène dans la dernière demeure. Il n’y eut donc aucun
péril et nous descendîmes la Loire tranquillement.
Quoique chahutés par les flots au moment du repas,
nous sommes parvenus tout de même à déguster
notre pique-nique.
La descente en bateau permet de constater que la
Loire constitue une frontière naturelle entre le sud-
ouest du département et le nord-ouest. Entre le pont
de Cheviré à Nantes et celui Saint-Nazaire, il n’y a
que le bac. Cela signifie que, sur une distance de cin-
quante kilomètres, la Loire est quasiment infranchis-
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sable. Même s’il existe les bacs de Loire, le fleuve
reste une frontière naturelle. Il serait d’ailleurs inté-
ressant d’étudier plus précisément comment cette
frontière a influencé les échanges culturels et écono-
miques entre les habitants des deux rives.
Combinant l’eau douce de la Loire et l’eau salée de
l’Atlantique, l’estuaire est un biotope très original.
Certaines espèces ne vivent, ou ne se reproduisent,
que dans cette zone. Il y a donc une originalité source
de richesse biologique mais aussi, une fragilité du fait
du confinement de ce biotope. S’il est pollué, les es-
pèces y vivant ne pourront migrer donc ne pourront
revenir une fois la toxicité diluée dans l’océan. Mal-
heureusement, on a vu le cas récemment d’un chimi-
quier atteint par un incendie pour lequel les secours
ont dû noyer une cargaison de nitrate d’ammonium.
Par conséquent, la boue composée d’eau et de pro-
duits chimiques menaçait de se déverser dans la
Loire. D’ailleurs, une partie des produits s’est écoulée
dans l’estuaire, malgré l’intervention des secours. On
voit bien que ces sinistres locaux engendrent des épi-
phénomènes biologiques difficilement réversibles.
Car si la vie reprend ses droits, les espèces rares,
concentrées sur des biotopes précis, finissent par dis-
paraître. À l’inverse, ce même nitrate peut aussi pro-
voquer un développement excessif du phytoplancton
et engendrer des problèmes de surpopulation et d’in-
vasion.
La visite des chantiers de l’Atlantique permit en-
suite de visualiser les mutations technologiques qui
ont transformé les procédés de fabrication des na-
vires. Si les navires ont longtemps été assemblés
pièces à pièces sur une structure centrale, la fabrica-
tion ressemble désormais à une construction en
Lego. Ce ne sont plus des pièces qui sont assemblées
sur une structure, mais des blocs de plusieurs cen-
taines de tonnes – jusqu’à neuf cents – préconstruits
en atelier. C’est un peu comme si on assemblait les
parpaings d’une maison dans un atelier pour faire des
murs et qu’on les assemblait pour en faire une mai-
son. À une exception près : la construction doit flot-
ter. Cette technique est plus productive car ce qui est
fabriqué en atelier demande trois fois moins de temps
de travail. En somme, l’assemblage constitue un gain
très important de productivité.
Cependant cet assemblage, quoique très simple
dans son principe de base, nécessite une haute tech-
nologie et un grand savoir-faire dans la pratique. Si
l’analogie avec la construction de Lego est pertinente
sur le principe, il ne faut pas oublier toutes les
contraintes hydrodynamiques, celles des forces liées à
la pression de l’eau et à la masse du navire. En
somme, il faut garder à l’esprit que ces blocs métal-
liques préconstruits doivent, une fois assemblés, flot-
ter. C’est à ce niveau que la technologie est fonda-
mentale car elle apporte la précision nécessaire à
toutes ces opérations. Elle permet des soudures résis-
tantes donc, une totale étanchéité de la coque. Cela
permet ainsi de mieux comprendre les révolutions
humaines, notamment en terme de qualification, qui
ont pu avoir lieu aux Chantiers de l’Atlantique. En
caricaturant un peu, il apparaît que les métallos sont
passés d’un travail de forçat à celui de technicien aux
commandes de machines numériques. Cela ne veut
pas dire que la culture ouvrière ait été totalement re-
fondue. Mais on voit bien qu’en terme d’identité pro-
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fessionnelle, les mutations sont grandes. On ne bâtit
plus des cathédrales à la force des bras mais avec celle
de la pensée.
En somme, les métallos n’ont pas seulement été
contraints de faire d’autres tâches, ils ont été forcés
d’être d’autres travailleurs. Ce lien entre le faire et
l’identité socioprofessionnelle ne peut pas être uni-
quement abordé par un discours général et des entre-
tiens. Il faut aller voir sur le terrain pour mesurer
l’ampleur des mutations industrielles, leurs consé-
quences sur la nature du travail effectué et sur l’envi-
ronnement naturel. Si changer de « faire » peut se dé-
créter, changer « d’être » est probablement plus
difficile et la formation professionnelle ne peut pas
suffire. On peut ainsi espérer que les ingénieurs de la
formation s’aventurent sur le terrain de l’entreprise
non seulement pour se rendre des évolutions techno-
logiques qui se succèdent mais aussi, les mutations
socioprofessionnelles qu’elles suscitent. En d’autres
termes, on peut espérer que ces formations ne se li-
miteront pas aux aspects technologiques mais qu’elles
sauront accompagner les bouleversements sociaux
dont les travailleurs sont souvent les objets et trop ra-
rement les sujets. Remettre l’homme au centre de la
formation. La visite des chantiers de l’Atlantique
constitue donc une très bonne application du pari
épistémologique d’Edgar Morin et d’Alfredo Pena-
Véga : « Relier les connaissances. »
F. T.
PERSPECTIVES COMPLEXES DEPUIS
NANTES1…
Ceux qui avaient boudé le navire n’ont pu apprécier
la saveur salée de cet ultime moment de synthèse où
Claude Fischler du CETSAH 2, nous a invités à un
brin d’utopie comme possibilité de pont entre passé et
avenir. Quelques instants plus tard, nous passions
sous le pont de Nantes, puis de Saint-Nazaire (où le
périple s’est arrêté), pont – celui-là même qui a été
choisi pour orner les plaquettes de cette université
d’été – de facto baptisé par nous le « pont de la re-
liance ».
Alors, cette reliance ambitionnée entre nos disci-
plines sinon entre nous, est-elle vraiment possible ?
L’inter, la transdisciplinarité, est-ce que ça existe au-
trement qu’en mots ? À cette question, Jean-Louis Le
Moigne a apporté son témoignage avec l’enthou-
siasme des grands jours (avis aux détracteurs ou autres
sceptiques) : « La transdisciplinarité existe, parce que
je l’ai rencontrée et vous aussi. Et quelle que soit sa
base, on comprend tout. » Et Marcel Jollivet d’ajouter
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« Sous le pont de Nantes… »
plus tard qu’elle n’est pas nécessairement interdisci-
plinaire ! Mais pour tenter ce niveau dit-il, il faut à la
fois identifier nos procédures, y mettre un ordre, in-
venter les pratiques allant avec (une théorie désincar-
née n’est plus de mise) et les confronter à celles des
autres.
Ce à quoi Claude Fischler, décidément bon vivant
a, avec appétit ajouté la coloration de la jouissance, si
souvent en ce domaine scientifique oubliée voire for-
close. Tolérance et cannibalisme sont selon lui néces-
saires, mais il convient de digérer après avoir ingéré
afin d’éviter la congestion (et là, chacun voit bien de
quoi il parle…), en inventant des manières créatrices
de métaboliser sans trop institutionnaliser ni disci-
plin(aris)er 3. Telle est son utopie. Je vous l’ai fait re-
marquer dès le début, ceux qui ont accepté d’embar-
quer sur La Pimpante pour cette synthèse posée sur le
lieu du combat inlassable entre eaux salées et celles
dites douces, étaient sans doute un peu conscients des
risques qu’ils prenaient.
Mais j’ai commencé par cette fin maritime. C’est
autour d’Edgar Morin qu’ont débuté les débats, sou-
lignant que l’interdisciplinarité a été prônée par le
CNRS depuis 2000. Et d’en appeler inlassablement à
cette « réforme de l’entendement » qu’il préconise
toujours avec conviction. Se sont ensuite succédés,
avec une forte densité nouée de convivialités et de
pauses artistiques nocturnes, conférences et ateliers,
croisant une diversité de haut niveau qui, avant de
voyager sur la Loire, nous a conduits des bactéries
aux constellations stellaires et retour, si proches et si
nécessiteux des unes comme des autres que nous
sommes… Interpellés un peu comme au collège ou
au lycée par des séquences successives, d’horizons
parfois à des années lumières les uns des autres, nous
nous sommes trouvés au cœur d’une articulation à la
fois évidente et si fugace qu’elle se dérobe sans cesse
pour qui n’y prend garde. Dans tous les cas elle se
mérite, les insights ne se présentant pas sur com-
mande et devant parfois se faufiler entre migraines et
autres gymnastiques intellectuelles de haute voltige :
pour autant, ce ne furent pas les plus « savants » –
ceux qui sont toujours en avance sur leur temps –, qui
furent les plus difficiles à « comprendre » par les pro-
fanes que nous sommes tous face aux travaux des
autres.
Il faudrait un ouvrage, que dis-je, des ouvrages
pour tirer parti de ce qui ces jours-là s’échangea. Il
faut aussi du temps pour laisser la pensée croiser au-
tant d’apports diversifiés. L’an dernier s’était déroulé
un symposium préparatoire, dont j’avais proposé un
bilan4. En attendant d’autres textes, les conférences
plénières sont consultables via Canal U, sur le site de
la formation continue de l’université de Nantes 5 qui a
accueilli ces journées. Somme toute, à chacun son
chemin. Celui-ci ne s’arrête pas à cette étape, d’autres
rencontres suivront, peut-être un Royaumont trente
ans après ? Histoire à suivre…
M. L.-B.
1. Cultures en mouvement n° 52, novembre 2002, p. 8, avec l’au-
torisation d’Armand Touati.
2. Centre d’études transdisciplinaires, sociologie, anthropolo-
gie, histoire (CNRS).
3. C’est moi qui ajoute le grain de sel de la parenthèse.
4. Cf. Chemins de formation au fil du temps n° 3, mai 2002, « Re-
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FORMATION DE PROFESSEURS
AU NORD-EST DU BRÉSIL :
UN DÉFI GÉOGRAPHIQUE
BRÈVE HISTOIRE
En 1996, le gouvernement brésilien a approuvé au
parlement national une nouvelle loi pour réglementer
l’Éducation nationale, qui s’appelle « Loi de directive
de base pour l’Éducation nationale » (LDB Loi
n° 9394/96). Cette loi a restructuré l’éducation au
Brésil, elle a donné un nouvel atout à l’éducation tout
en introduisant des nouveaux concepts utilisant la
voie de la flexibilité, de la transdisciplinarité et la va-
lorisation des expériences acquises par l’individu. Elle
a créé des nouveaux diplômes et a organisé la forma-
tion par cycles.
Parmi les changements, il apparaît une nouvelle
obligation qui intéresse de près les universités de façon
générale et chaque professionnel de l’éducation en par-
ticulier : cette loi, en effet, exige que dans un délai de
dix ans maximum, à savoir d’ici fin 2006, tous les en-
seignants des classes primaires et secondaires du Brésil
aient absolument un diplôme supérieur correspondant
à une formation minimale de maîtrise, soit l’équiva-
lent français d’un bac plus quatre.
Cela peut paraître courant pour les pays dévelop-
pés où les investissements en éducation ont été et
sont toujours importants. Mais au Brésil, avec ses di-
mensions continentales et ses inégalités régionales,
aggravées par les difficultés économiques, ceci repré-
sente un défi phénoménal. Ce contraste se traduit
dans le domaine de l’éducation notamment avec des
régions où nous avons des centres de recherches très
avancées, des très bonnes universités avec des pro-
grammes de formation de maîtres de très haut ni-
veau, et d’autres où les difficultés vont du manque
d’enseignants spécialisés au manque de matériel di-
dactique-professionnel. Dans ce dernier cas, nous
avons aussi d’énormes difficultés dans les formations
de maîtres pour les écoles primaires, notamment
pour les écoles publiques. Plus on s’éloigne de grands
centres, et en conséquence des universités, moins on
trouve un cadre favorable.
125
RÉALITÉ ÉDUCATIONNELLE DIFFICILE
Au Brésil, le bas nombre d’enseignants, dans les villes
les plus distantes des centres de formations, a quasi-
ment obligé à employer du personnel sans formation
supérieure dans les écoles et dans les collèges. Pour
dépanner, on embauchait des maîtres ayant juste une
formation secondaire, soit dans les Écoles normales,
soit dans les lycées et même dans les écoles technolo-
giques. Dans les cas les plus extrêmes, il est arrivé
d’avoir des maîtres d’école primaire qui n’avaient
même pas fini le collège. Si la scolarisation des en-
fants laissait à désirer dans ces conditions, elle aurait
été pire sans ces enseignants, improvisés, certes, mais
parce qu’il n’y avait pas d’autres personnes dispo-
nibles pour la tâche. C’est dans l’espoir de résoudre ce
problème que la nouvelle loi LDB a été si ferme avec
les enseignants et plus encore avec les administra-
tions responsables de l’éducation.
Pour illustrer et donner une notion précise de l’en-
vergure du problème, nous allons prendre le cas de
l’état du Ceara, où notre université est installée de-
puis trente ans. Le Ceara est localisé dans le nord-est
du Brésil, un des états les plus pauvres de la fédéra-
tion, avec environ 4,5 % de la population nationale et
seulement 1,5 % du PIB (IBGE, 2000).
La population de l’état du Ceara est d’environ
7,5 millions d’habitants, qui possèdent un revenu indi-
viduel annuel de seulement 2 950 reais, l’équivalent de
mille deux cents euros en 2000. La population en âge
scolaire est de deux millions deux cent mille élèves,
dont 1,8 million en éducation fondamentale et quatre
cent mille au niveau lycée. Le cadre d’enseignants est
constitué de cent deux mille maîtres. En 1996, de ces
cent deux mille enseignants, plus que la moitié, soit
cinquante-huit mille, n’avait pas une formation supé-
rieure (IPLANCE, 2000). Si nous en excluons envi-
rons vingt mille qui vont prendre leur retraite avant la
fin 2006 et qui ne sont pas obligés d’avoir un diplôme
supérieur, il nous reste encore environ trente-huit
mille maîtres à former avant la fin de 2006. Voilà le
défi !
Les universités ont vite entamé la tâche de former
ces maîtres. Des programmes spéciaux de formation
ont été mis en réalisation. Les professeurs des trois
universités de notre état ont pris la route des milieux
ruraux pour apporter les formations. Les étudiants,
qui sont aussi enseignants, se sont aussi rapidement
engagés dans les programmes de formation. Pour les
faire fonctionner, plusieurs problèmes sont apparus,
le premier ayant été de répondre à la question cru-
ciale : qui va payer l’addition? La loi LDB détermine
que la formation primaire est de la responsabilité des
municipalités, la formation secondaire des états et la
formation supérieure sont à la charge de la fédéra-
tion. Les municipalités ont donc été appelées à jouer
leur rôle : celui de payer la formation des enseignants
des classes primaires.
Ainsi, les programmes de formation ont démarré.
Les universités dans les grandes villes ont rapide-
ment débuté les cours de formation de maîtres avec
les spécialités nécessaires, soit : maîtres pour l’éduca-
tion enfantine (maternelle) ; maîtres pour les classes
primaires (CP, CE et CM) et maîtres pour les col-
lèges. Trois ans après, soit en 1999, c’est l’état qui fait
appel aux universités pour former les maîtres pour les
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écoles secondaires (lycées). Nouveau défi, nouveaux
programmes de formation et de nouveau, les profes-
seurs ont pris la route pour apporter la formation.
Mais les universités et leurs antennes dans la cam-
pagne ne couvraient pas tout l’état du Ceara car il y a
des régions tellement distantes et rudes qu’il fallait
que les professeurs de l’université se déplacent plu-
sieurs kilomètres pour donner leurs cours. Il était im-
possible de déplacer les maîtres à la capitale, à cause
des distances et aussi à cause du manque de rempla-
çants. Donc, nos professeurs des universités ont été
obligés d’aller dans les coins les plus distants pour
former les maîtres des écoles primaires. C’est là que
commencent les défis géographiques dans la forma-
tion de professeurs au Nord-Est du Brésil.
LE DÉFI GÉOGRAPHIQUE
Mais la formation des professeurs est avant tout un
défi pédagogique pour les universités et pour les
centres formateurs, qui nécessitent un appui poli-
tique et un financement. Après cette étape, les for-
mateurs se mettent en place pour réaliser leur travail :
ils vont sur le terrain, avec les conditions géogra-
phiques, climatologiques et structurelles locales.
Dans le cas très particulier de l’état du Ceara, il faut
connaître la région pour comprendre les difficultés de
déplacement !
Cet état, en effet, est localisé entre parallèles 3° et
9° de latitude sud et les méridiens 39° et 42° de longi-
tude ouest, avec une ouverture au nord vers l’Atlan-
tique de presque six cents kilomètres de côte. Il pos-
sède une surface supérieure à cent quarante-cinq
mille kilomètres carrés et son relief présente une
pente douce de l’intérieur au littoral. Il comporte
entre ses limites est, sud et ouest trois petites mon-
tagnes qui lui donnent une configuration qui res-
semble à un grand amphithéâtre. La côte est domi-
née par une tranche de quelques dizaines de
kilomètres de forêt atlantique, bien dévastée par l’oc-
cupation humaine. Plus on avance vers l’intérieur,
plus la végétation xérophyte nommée Caatinga 1 do-
mine le paysage semi-aride du Sertao.
La population est très mal repartie sur le terri-
toire. Presque 80 % de celle-ci sont sur des sites ur-
bains et seulement 20 % en zone rurale, soit environs
1,5 million de personnes. Cette mauvaise répartition
détermine des régions à très faible occupation et les
distances entre les villes sont quelquefois très
grandes. Il est très fréquent d’avoir une distance de
plus de cent kilomètres entre les villes. Le déplace-
ment entre elles se fait uniquement par route car il
n’y a pas de fleuve navigable ni de réseaux de chemin
de fer. Si celles-ci sont quelquefois de très bonne
qualité, parfois elles sont très mauvaises. Il peut y
avoir des trajets où il est impossible de rouler à une
vitesse supérieure à vingt ou trente kilomètres par
heure.
Les plus petites villes et leurs plus lointains dis-
tricts ont leurs enfants, leurs écoles et leurs maîtres,
dont la plupart n’a jamais été dans une université.
Aller dans ces endroits avec un programme de forma-
tion de maîtres était la seule manière d’offrir un cours
supérieur à ces professionnels de l’éducation.
Pour apporter la formation, le savoir et les tech-
niques pédagogiques, nos professeurs de l’université
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ont ainsi dû se déplacer très souvent en car, mais aussi
par d’autres moyens de transport, ce qui devient plus
insolite à mesure que la qualité des routes diminue.
Quelquefois même, la route semble disparaître… Les
professeurs ont fait des trajets dans des Kombis et
quelquefois, dans la carrosserie des camions destinée
à la cargaison et adaptée au transport de passagers,
avec la mise en place de bancs en bois fixés parallèle-
ment les uns aux autres. Ce genre de transport public
est appelé localement pau de arara, une allusion aux
tiges de bois de la cage où l’oiseau tropical avec des
plumages très colorés appelé Arara est transporté
pour être vendu dans les marchés populaires.
Mais il n’y a pas que les distances et les routes à
faire. Le climat au Nord-Est du Brésil est très spécial
aussi. Situé à peine à 3° au sud de l’équateur, cette ré-
gion présente un climat semi-aride, dont l’occurrence
en zone équatoriale est jusqu’à maintenant très mal ex-
pliquée par les scientifiques. À l’exception des zones
littorales et des petites montagnes à climat semi-hu-
mide, le semi-aride couvre neuf cent mille kilomètres
carrés du Nord-Est du Brésil, dont 95 % de l’état du
Ceara, soit presque cent quarante mille kilomètres car-
rés.
Un climat semi-aride sur l’équateur est déjà
quelque chose d’exceptionnel, tout comme son ré-
gime de pluie, équatorial certes, des pluies très
fortes entre mille cinq cents et deux mille cinq cents
millimètres par an, mais avec une irrégularité tempo-
relle et spatiale. La saison de pluie ne se prolonge que
sur trois ou quatre mois, et plus sur la côte qu’à l’inté-
rieur. Le résultat, ce sont de fréquentes inondations
car les petits fleuves intermittents qui passent deux
tiers de l’année secs deviennent tout à coup de vrais
fleuves et se transforment en véritables barrières, em-
pêchant le passage d’une rive à l’autre. Les profes-
seurs, quelquefois, ont été contraints de traverser les
fleuves avec des canoës, ou d’attendre quelques
heures, voire quelques jours, que les eaux baissent
après leurs crues avant de pouvoir passer de l’autre
côté.
Après la période de pluie vient la période sèche.
Dans certaines régions, elle peut se prolonger sur plu-
sieurs mois avec une pluviosité qui s’approche de zéro
millimètre. Quand la sécheresse s’installe, le soleil
règne avec plénitude plus de deux mille huit cents
heures par an. La température peut atteindre quarante
degrés à l’ombre (FUNCEME, 2000). Les feuilles dispa-
raissent des arbres xérophytes, le vert laisse place au
gris jusqu’aux premières pluies de la prochaine saison.
Une nouvelle fois, nos formateurs sont soumis à des
conditions difficiles ; les déplacements, les logements
et les cours sont faits sous cette température élevée, la
climatisation n’existant pas dans ces lieux.
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Une salle de classe en zone équatoriale.
maîtres nous montre que cette superbe responsabilité
se traduit par une fierté et par une joie d’étudier, une
joie d’être a université. Ce dont ils ne se rendent pas
compte c’est qu’ils apportent autant de connaissances
à nos formateurs que nous, formateurs, à eux. Ils
montrent avec leur exemple et leur vie comment sur-
monter les adversités et comment réussir dans la vie,
même quand on vit dans la plus profonde et semi-
aride partie du Nord-Est brésilien.
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Dans les endroits les plus lointains, on trouve des
paysans, avec leurs familles, généralement très nom-
breuses, dont les enfants sont à école. Malgré ces diffi-
cultés climatiques et de déplacement, nous arrivons à
avoir 97 % de scolarisation des enfants entre sept et
quatorze ans (SEDUC, 2000). Les enfants semblent
habitués à des conditions de vie difficiles, ce sont des
gens pauvres qui ont appris à vivre et à survivre dans des
conditions climatiques si sévères que la plupart d’entre
nous qui habitons dans les grands centres urbains n’ar-
riverions pas à supporter. La résistance, ils l’ont acquise
depuis des siècles, par un savoir qui se transmet de gé-
nération en génération, un savoir de résistance, le savoir
de survie qui mène à la résilience (Flach 1988) nous af-
firme en effet que la résilience forme chez l’homme une
capacité à vaincre les adversités.
Avec l’arrivée de l’université à la campagne les
maîtres des écoles, qui ont eu à peine la chance d’étu-
dier dans les lycées, quelquefois très distants de chez
eux, ont tout de suite une chance d’étudier à l’univer-
sité sans avoir à trop se déplacer : c’est un rêve
presque impossible qui se réalise, comme dans un
conte de fée ! Ces maîtres sont si fiers d’être à l’uni-
versité qu’ils sont pris d’une responsabilité plus sé-
rieuse comparée aux étudiants de grands centres ur-
bains. Ils étudient beaucoup plus, ils réussissent plus,
ils ne manquent jamais un cours. C’est comme si la
chance d’être à l’université était la première et la
seule, à ne pas rater. Ainsi, Freire explique que la ré-
sistance du peuple brésilien est due à une espérance
dirigée vers le lendemain : il croit que demain sera
meilleur qu’aujourd’hui.
Un autre regard sur le comportement de ces
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RÉFORME DE L’ÉDUCATION
ET ÉPISTÉMOLOGIE SELON EDGAR
MORIN
N OUS avons tenu à insérer ce texte ici, même sinous avons dû nous éloigner quelque peu du
texte d’origine, difficile à rendre par la traduction, ce
dont nous nous excusons auprès de l’auteur. Mais il
nous semble qu’un regard issu du Japon sur Edgar
Morin, une partie de son action et son œuvre, présente
un intérêt incontestable en nous montrant comment
peut être perçue, de si loin, une telle pensée qui s’inscrit
dans le courant Terre-Patrie.
Edgar Morin est plus qu’un sociologue français,
car il mène des recherches dans de nombreux do-
maines. Et il se préoccupe de la réforme de l’éduca-
tion scolaire.
La plupart de ses livres ont été publiés au Japon et
ses principales conceptions nous sont ainsi acces-
sibles. Selon Morin, une philosophie du renouvelle-
ment de la connaissance s’impose à une éducation du
XXIe siècle. L’humanité doit prendre garde : depuis
trois cents ans, les progrès de la connaissance scienti-
fique nous conduisent à de nouveaux défis. Ces dé-
couvertes concernent l’univers et l’espèce humaine.
Cependant, les connaissances qui nous ont aidés à
comprendre le monde et à le conquérir en sont arri-
vées au point où elles doivent être remises en cause.
La science détermine le comportement humain
autant que la technologie scientifique et elle est for-
tement liée à notre société ; celle-ci ne cesse d’évo-
luer grâce aux fruits des sciences. La science nous a
apporté à la fois la délivrance et le risque de la sou-
mission. Je présenterai en première partie la réforme
de l’enseignement telle que la voit Morin, puis
j’aborderai la question de son épistémologie. Sa
conception est fortement pluridisciplinaire pour le
collège et le lycée et la réforme de l’éducation s’ac-
compagne d’une réforme de la pensée, vers un recen-
trage des connaissances sur l’humanité. Il souhaite
que l’éducation enseigne aux hommes à se sentir res-
ponsables de l’espèce, de la terre et des rapports entre
humains.
133
134
UNE RÉFORME DE L’ÉDUCATION POUR SOR-
TIR DE L’ACTUELLE IMPASSE DE LA CONNAIS-
SANCE
L’Unesco a demandé à Edgar Morin de proposer les
bases essentielles pour une éducation du futur. Il a
donc rédigé Les Sept Savoirs nécessaires à l’éducation
du futur 1. Il y exprime que « tout d’abord, il faut dou-
ter de la connaissance ». Cette maxime, de formula-
tion paradoxale, peut rappeler les anciens philo-
sophes français. La connaissance est, en effet,
porteuse d’erreurs et d’illusions. Le besoin de ratio-
nalité a conduit à une pensée dogmatique souvent
mensongère et à la pensée déterministe qui s’appuie
sur la notion d’évidence ou sur des croyances reli-
gieuses.
À l’encontre de l’éducation scolaire actuelle qui
enseigne selon ces principes, Morin propose la théo-
rie de la « bonne connaissance ». La bonne connais-
sance peut, par exemple, s’exercer sur le lien entre le
tout et les parties, entre les choses et leur contexte ou
dans la faculté d’appréhender de multiples dimen-
sions. Selon lui, il faut veiller à rapprocher les par-
celles de connaissances trop spécialisées de l’ensei-
gnement scolaire actuel.
Cet aménagement épistémologique doit se faire en
conformité avec la condition humaine dans le
monde. Notre identité de terrien nous impose à la
fois l’unification et la diversité.
La révolution de l’esprit que l’auteur de Terre-Pa-
trie 2 expose invariablement est cette compréhension
qui admet l’incertain, l’impensable et l’invisible, qui
encourage la construction de l’intelligence humaine
vers la tolérance, l’ouverture aux autres et la commu-
nication entre les cultures.
Nous voyons donc à quel point cette connaissance
dépasse la connaissance banale. C’est une morale qui
inclut le civisme, la solidarité de l’esprit et la respon-
sabilité. Il s’agit d’un « savoir-vivre », au sens premier
du mot.
L’ÉDUCATION SCOLAIRE EN DANGER : QUE
FAUT-IL ENSEIGNER?
En 1999, Morin a publié plusieurs ouvrages consa-
crés à un projet de réforme de l’éducation au XXIe
siècle, que l’on peut considérer comme des livres de
philosophe. D’abord en mai dans La Tête bien faite,
il a expliqué très simplement l’essentiel de ce dont
l’éducation du futur doit traiter réellement. Puis, en
octobre, il a publié un grand ouvrage, Relier les
connaissances, le défi du XXI e siècle. Ses auteurs sont
des intellectuels qui collaborent avec lui au conseil
scientifique. Morin a rédigé les articles principaux sur
les thèmes qui étaient débattus au sein du groupe.
Ainsi, le prologue et huit chapitres sont de Morin lui-
même. Et les quatre cent soixante pages du livre
constituent une synthèse de l’esprit de son épistémo-
logie.
Dans la lignée de tels ouvrages qui expriment avec
clarté et simplicité sa pensée sur la réforme de l’édu-
cation, le 15 novembre 1997 le ministre français de
l’Éducation de l’époque, Claude Allègre, a constitué
un conseil scientifique pour l’amélioration de l’ensei-
gnement au lycée et a nommé Edgar Morin à la tête
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de ce conseil.
Par ailleurs, d’avril à mai 1998, le comité d’organi-
sation – sous la responsabilité de Philippe Meirieu –
qui était mis en place parallèlement pour l’améliora-
tion de l’éducation lycéenne, a tenu des colloques na-
tionaux. Puis en juin a été présenté le rapport final :
« Quel type de connaissances doit-on enseigner au
lycée ? » Les conclusions se rapprochaient de l’op-
tique de Morin en proposant de faire débattre les étu-
diants sur la question de la condition humaine et ce,
au plan international. Mais la tendance globale de ce
rapport était beaucoup moins radicale que la pensée
d’Edgar Morin. Il continuait de consacrer une part
essentielle aux règles de discipline et à la culture com-
mune que le lycée devait enseigner. Les points les
plus remarquables demeuraient le citoyen, le droit, le
politique, la philosophie, l’informatique.
Juste après la présentation des rapports finaux en
juin 1998, Edgar Morin et Philippe Meirieu ont dé-
missionné de leurs postes pour des raisons propres à
chacun. Le premier semblait déçu par les membres
qui ne pouvaient pas du tout accepter ses proposi-
tions, et seules les expressions « pluridisciplinarité »
et « interdisciplinarité » demeuraient. Son expres-
sion : « Rien ne change » montre combien une ré-
forme radicale de l’éducation actuelle est difficile. À
ses yeux, la majorité des membres du conseil scienti-
fique semblait être surtout intéressée par le maintien
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des disciplines existantes et de leur horaire maxi-
mum.
Malgré tout, l’idée d’une réforme de l’éducation
fondée sur une épistémologie de la complexité
semble pénétrer doucement le XXIe siècle.
POUR UNE MODIFICATION DES CONNAIS-
SANCES
Science avec conscience, publié en 1982 chez Fayard,
présentait les orientations de sa philosophie de la ré-
forme de l’éducation. De nombreuses révisions et des
compléments ont suivi cette parution.
Ces retouches montrent que la pensée morale
vient prendre une place très importante dans son
épistémologie et qui concerne notre responsabilité
devant l’humanité et la terre.
Dans le prologue de l’édition de 1990, il a donné
deux interprétations de l’usage de l’expression
« science avec conscience ». Il me semble qu’est ici ré-
sumé ce qui doit être fait en urgence pour l’éducation
du futur. « Science avec conscience » est ce que Fran-
çois Rabelais revendiquait à travers le précepte de
Gargantua : « Science sans conscience n’est que ruine
de l’âme. » Edgar Morin reprend la formule et assi-
mile cette conscience à la conscience morale.
Il s’agit ensuite d’examiner la qualité de la
« conscience ». Quand on parle de « conscience » dans
le domaine scientifique, il est, en effet, important de
connaître les caractéristiques de la pensée scienti-
fique : elle ne peut penser seulement par elle-même,
a besoin de considérer son ambivalence et n’est pas
apte à appréhender isolément l’aventure qu’elle est en
train de vivre. Donc, la science doit se coopérer avec
la philosophie et la philosophie a besoin de coopérer
de nouveau avec la science.
La science coopère aussi avec la conscience poli-
tique et morale. Cette nécessité d’une réforme de la
pensée que Morin ne cesse d’appeler se rapproche du
souci de Spinoza3.
Voici un type de construction d’une épistémologie
comme base de la conscience morale à l’échelle glo-
bale et de l’ambivalence de l’existence humaine qui
pourrait, à mon avis, apporter une solution au pro-
blème critique de l’éducation du XXIe siècle.
La Méthode, publiée en plusieurs volumes depuis
1980, montre que Morin a adopté une méthode de
pensée « en spirale » et « complexe » provenant des
recherches écologiques. Il relie ce mode de pensée à
l’idée de l’éthique humaine et il continue à proposer
une amélioration de la pensée permettant de com-
prendre le caractère pluridimensionnel de la réalité,
sa richesse et son mystère parfois. Pour lui, il faut ab-
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solument multiplier les liaisons transversales entre
disciplines pour combler la distance entre la réalité de
l’enseignement – qui n’apporte que des fragments de
connaissance – et les changements nécessaires. Dé-
sormais, la connaissance doit se transmettre en plu-
sieurs dimensions et à l’échelle globale.
Le développement de la science a divisé les activi-
tés et elle a étendu le nombre de spécialités de haut
niveau. En conséquence, la connaissance est morce-
lée et fragmentaire. Cette tendance du XXe siècle ne
donne rien de productif, ni pour la conscience, ni
pour l’éducation. Elle donne naissance à de nouvelles
ignorances, différentes de celles de l’époque anté-
rieure à l’éducation publique.
LA CONNAISSANCE ORIENTÉE VERS L’HUMA-
NITÉ
L’urgence de la réorganisation des disciplines au
lycée montre l’intérêt de parler en termes de pensée
complexe vs pensée compliquée.
Dans Relier les connaissances, Edgar Morin énu-
mère huit points importants pour l’éducation du
futur : le monde, la terre, l’espèce, l’humanité, les
langues et les cultures, l’histoire, la culture pour la
jeunesse et la pensée complexe. Il conseille de placer
ces grandes rubriques comme objectifs de l’éducation
et de les utiliser pour définir les programmes. Ce qui
est le plus important pour lui est de faire comprendre
ce que signifie être « humain ». La science de la terre,
la science de la vie, les sciences humaines et les
sciences sociales doivent partir de leur point de vue
pour aller vers la condition de l’humain avec la ri-
chesse complexe. Ce qui veut dire aussi étendre la vi-
sion vers l’incertitude de l’existence humaine et des
problèmes indéfinis, l’incertitude du monde entier et
l’incertitude du mouvement de l’histoire qui n’en a ja-
mais fini des guerres et des conflits : l’humain est
constitué d’une masse de contradictions, de tragédies
et de folie. L’humain n’est pas capable de juger ra-
tionnellement.
Alors, Edgar Morin espère que dans l’éducation à
venir, la philosophie, la poésie, la littérature et les
beaux-arts seront davantage mis en valeur pour acqué-
rir plus profondément la conscience de l’existence hu-
maine. C’est ce qu’il appelle avoir La Tête bien faite 4.
Savoir-vivre et intelligence engagent, selon lui, à
construire une capacité à vivre qui nous éloigne de la
pensée mécanique et du poids de l’habitude.
Il est demandé alors à l’éducation scolaire de passer
de la rationalisation, qui développait la technologie
scientifique moderne et la haute industrie, à la ratio-
nalité qui lie à la pensée ouverte et flexible.
L’humain mène une existence contradictoire. Pour
l’accepter et la comprendre, il convient de prendre en
compte conjointement la folie et l’intelligence,
l’amour et la haine.
Je voudrais enfin ajouter que l’épistémologie d’Ed-
gar Morin n’est pas une étude scientifique sur l’uni-
vers ou sur la terre, c’est une exigence d’ouverture vers
le cosmos humain.
D’après ISHIDOH TSUNÉYO5
Professeur en philosophie, université Waséda
(Japon), traduction de Tomoko Patrice
Autrement
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LA PÉDAGOGIE :
ENTRE UTOPIE ET RATIONALITÉ
NOTRE thèse, intitulée : « L’utilisation péda-gogique de l’informatique à l’école : entre vo-
lontarisme de praticiens et rigueur des sciences de
l’éducation. Ébauche d’une archéologie des idées
pédagogiques à partir de discours »1, pose la pro-
blématique suivante : quel est le statut épistémolo-
gique des discours pédagogiques sur l’informatique
à l’école ? Cette problématique s’inscrit directe-
ment dans une définition durkhémienne de la pé-
dagogie : une théorie-pratique.
L’informatique à l’école est un sujet médiatisé de
façon récurrente depuis plus de vingt ans. La forte
inflation de la documentation nous a conduits à nous
interroger sur la nature de ces différents discours. En
adoptant le cadre théorique d’une réflexion sur le sta-
tut épistémologique de la pédagogie, nous nous
sommes appuyés sur une définition durkhémienne
de la pédagogie : la « théorie-pratique », avant de dé-
velopper quelques recherches actuelles sur la pédago-
gie.
En prenant appui sur ces définitions, nous avons
voulu faire ressortir quelques éléments clés qui sem-
blaient caractéristiques des discours. Dans cet objec-
tif, nous avons déterminé un corpus constitué de do-
cuments officiels, d’ouvrages, de documents
scientifiques, de numéros de la revue EPI et d’entre-
tiens. En nous inspirant de Michel Foucault (L’Ar-
chéologie du savoir), nous avons tenté de mettre en
évidence, sur ce corpus, les différentes strates noo-
sphèriques qui semblaient les constituer. C’est un
travail exploratoire sur l’évolution et l’organisation
des idées pédagogiques que nous avons conduit à tra-
vers cette démarche critique et compréhensive.
Si la recherche reste focalisée sur un corpus réduit,
elle dégage néanmoins des pistes pour comprendre la
nature des discours sur l’informatique. Au-delà, elle
réinterroge le schéma durkhémien de l’évolution ra-
tionnelle, longitudinale et positive de la pédagogie.
L’objectif de cette recherche était donc de com-
prendre comment fonctionnaient les discours sur
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l’informatique à l’école. Nous n’avons pas pu analyser
tous les discours, nous avons sélectionné des ou-
vrages. Notre travail consistait à repérer des éléments
critiques pour les expliciter afin de comprendre les
logiques plus générales auxquelles ils se référaient, et
celles auxquelles ils s’opposaient. Nous avons accordé
un intérêt particulier au repérage de ces exemples cri-
tiques. Nous avons alors tenté de mettre en évidence
les logiques pédagogiques plus générales qui sous-
tendaient ces exemples, afin de comprendre com-
ment celles-ci s’organisent.
Les analyses souvent qualitatives (même si nous
avons cherché à quantifier, notamment au niveau de
la revue EPI) nous ont guidés vers une visée plus ex-
plicative des phénomènes relevés dans les discours.
Cet aspect descriptif, compréhensif et explicatif
des phénomènes repérables, implique une approche
théorique multiréférentielle et l’emploi d’outils
d’analyse de discours pluriels. Cette recherche n’a pas
consisté à construire à partir de travaux existant des
grilles d’analyse de discours. Le cadre théorique a da-
vantage permis d’adopter une position critique et ex-
ploratoire qu’à construire une grille capable de rendre
compte des fonctionnements des discours. Ainsi,
cette position critique a pu permettre de soulever des
interrogations, mais elle ne peut prétendre à une ex-
haustivité. Ces critiques pourraient permettre de
« lire » et « comprendre » différemment les pratiques
pédagogiques.
Durkheim pensait que la pédagogie deviendrait
une science objective et que si la pratique ne fournis-
sait pas de résultats garantis, la faute en revenait à la
théorie, laquelle n’avait pas encore atteint la qualité
de théorie objective des faits éducatifs. Les sciences
de l’éducation ont, certes, évolué depuis l’époque
durkhémienne et, à l’horizon d’une science objective,
les chercheurs préfèrent aujourd’hui une carte qui
permettrait d’éviter les récifs. Ne naviguent-ils pas
dans l’objectif d’établir une carte des écueils, pour-
rais-je dire en poursuivant cette métaphore marine ?
Cependant, les sciences de l’éducation restent
convaincues qu’elles progressent, qu’elles avancent.
D’ailleurs, qu’adviendrait-il de la légitimité de mon
travail – et accessoirement de ma rétribution – si la
science, fut-elle plurielle, n’avançait pas ? Devrais-je
restituer mes galons de second et troisième cycles,
être déchu de mes diplômes ? Cependant que la mé-
taphore du chemin sert de repère au chercheur qui,
lui aussi, n’a de cesse de se convaincre qu’il avance –
en tient-il pour preuve les pages qu’il égraine et celles
qu’il remplit –, les chemins ont parfois un parfum de
La carte mouvante des écueils.
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« déjà vu ». Alors, la théorie pédagogique concernant
l’informatique à l’école a-t-elle progressé ?
Le discours pédagogique sur les nouvelles techno-
logies se réclamerait d’une forme d’évolution, il évo-
luerait (sous-entendu, vers plus de pertinence).
« L’évolution des sciences et des techniques et l’ap-
profondissement de la réflexion pédagogique font
que l’informatique et l’utilisation de l’ordinateur ap-
paraissent désormais comme un élément constitutif
de l’enseignement des disciplines, particulièrement
celles dites scientifiques2. » On peut noter que l’ap-
profondissement de la réflexion pédagogique est jux-
taposé à l’évolution des sciences et techniques, ces
deux éléments étant présentés comme parallèles.
On se souviendra que la question de l’art était, pour
Durkheim, une question fondamentale dans la me-
sure où celui-ci pense que l’art relève de l’action, de la
pratique, et non de la théorie formelle. L’art ne peut
donc exister en dehors du contact avec les choses sur
lesquelles doit s’exercer l’action. C’est d’ailleurs la
fonction de la réflexion qui marque le mieux la diffé-
rence entre l’art et la pédagogie. La réflexion peut
permettre une lecture de l’art, elle peut l’éclairer, mais
jamais totalement. Pour la pédagogie, la réflexion
doit permettre d’éclairer totalement l’action. Pour
Durkheim, il n’existe pas de dimension de la pédago-
gie qui ne soit ineffable, alors que l’art en possède
une. Pourtant, la position de Durkheim semble
contradictoire. En effet, alors qu’il constate que la pé-
dagogie s’est longtemps manifestée sous la forme
d’une littérature qu’il juge utopique, il dit en même
temps que la pédagogie ne peut être un art, comme si
la littérature n’était pas un art. Je pense que Dur-
kheim en reste à une définition de la pédagogie
comme art pour laquelle l’art serait la dimension inef-
fable du savoir-faire du pédagogue. Il ne propose pas
de qualifier la littérature pédagogique d’art. Il veut,
au contraire, sortir de cette littérature et, peut-être,
oublie-t-il de se demander si l’art littéraire a une
fonction dans le discours pédagogique, une fonction
autre que celle de donner forme à l’utopie.
Durkheim pensait donc que la rationalité scienti-
fique permettrait de sortir de l’utopie. Cependant, il
ne voit pas que cette perspective rationalisante repose
finalement elle-même sur une utopie : faire des
sciences humaines les bases d’une rationalité positive
de l’action. D’ailleurs, on pourrait se demander si
cette rationalisation scientifique et positive de l’ac-
tion ne constituerait pas une utopie pédagogique bien
plus grande.
Si certaines formes de discours sur l’informatique à
l’école semblent spécifiques, il est possible que ce soit
dans l’articulation utopie/rationalité que ces spécifici-
tés se développent. Contrairement au schéma dur-
khémien qui plaçait l’utopie et la rationalité comme
pôle de l’évolution : l’évolution pédagogique allant de
l’utopie vers la rationalité scientifique, cette recherche
montrerait que, si évolution il y a, celle-ci serait cy-
clique et qu’il est difficile de confirmer le schéma dur-
khémien. Cependant, nous avons fait l’hypothèse que
ce schéma serait fonctionnel. Nous entendons par
fonctionnel le fait que la perspective de la rationalité
scientifique soit le vecteur de la production du dis-
cours. Cet évolutionnisme durkhémien aurait ainsi
une fonction épistémologique – il justifie la re-
cherche, lui donne une finalité – sans avoir nécessai-
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rement de réalité praxéologique. Il permet de faire
fonctionner les sciences de l’éducation sans pour au-
tant faire de l’action pédagogique une réalité prévi-
sible et totalement maîtrisée par l’enseignant.
Pourquoi reprendre la théorie durkhémienne pour
étudier le discours pédagogique sur l’informatique à
l’école ? Cette théorie présentait deux ouvertures pos-
sibles pour la pédagogie : la littérature qui irait vers
une forme utopique, la science qui irait vers une
forme rationnelle. Notre étude montre que, concer-
nant l’informatique, les deux formes coexistent. Il
n’est donc pas évident que l’évolution pédagogique
telle que la présente Durkheim soit une réalité. Notre
travail montrerait, au contraire, que la pédagogie
évoluerait de façon cyclique et peu coordonnée.
L’idée de progrès pédagogique n’est pas spécifique
à l’informatique. Cependant nous nous demandons si
le discours scientifique sur l’informatique vise l’élabo-
ration de concepts pédagogiques plus précis. Dans la
perspective des sciences de l’éducation, un progrès
pédagogique serait possible grâce à l’informatique si
l’étude de cette activité nous permettait de com-
prendre encore mieux ce qu’est apprendre et/ou ce
qu’est enseigner.
COMMENT DÉFINIR LA PÉDAGOGIE?
Pour boucler ce travail, il faudrait parvenir à ré-
pondre à la question suivante : qu’est-ce que la péda-
gogie ? Nous nous posions déjà la question en tout
début, il convient désormais de savoir si notre travail
permet d’apporter des éléments de réponse à cette
question.
Nous avons eu bien des difficultés à présenter les
nombreuses pistes susceptibles de répondre à cette
question. Dans cette dernière partie, nous allons pré-
senter les éléments que cette recherche apporte à la
définition de la pédagogie.
La pédagogie serait un discours composite destiné
à organiser une cohérence dans l’action et à gérer les
contradictions de celles-ci. Elle serait destinée, non
pas à normaliser l’action mais à fournir à l’enseignant
des modèles pour cultiver un regard critique sur l’ac-
tion et produire ainsi ces propres savoirs d’action.
Faire de la pédagogie, ce n’est pas seulement réflé-
chir sur sa pratique d’enseignant ou construire des
concepts en sciences de l’éducation, c’est aussi chercher
à comprendre comment les discours s’organisent et
évoluent.
nUne fonction critique ?
Tout d’abord, il faut noter que les médias (en parti-
culier la presse) s’exercent à proposer la technologie et
la culture comme une opposition3. Ainsi se défend
l’idée que, d’une part, l’entreprise technicienne détrui-
rait l’espace de liberté représenté par l’art et que,
d’autre part, le devenir de l’homme se résumerait au
devenir de la technique. Il y a, dans cette confuse op-
position, l’idée d’une disjonction entre art et tech-
nique. Pour les humanistes, l’art échappe complète-
ment à l’idée de programmation, je dirais même que
l’art est à l’opposé de la programmation. Pour les tech-
nophiles, il y a une possible prise en charge de la créa-
tion par la machine intelligente, une inclusion de la
technique dans l’art – qui reste cependant du domaine
de l’irrationnel – et une conjonction car la démarche
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artistique peut être complétée par l’ordinateur. Le
courant technologique de musique contemporaine en
est l’exemple.
Cependant, l’art technophile ne résiste pas aux cri-
tiques dès lors que celles-ci se basent sur une défini-
tion philosophique de l’esthétique. Ces critiques sont
souvent maladroites : elles s’attachent à défendre la
finalité de l’art et la critique. Or, cette finalité n’est
qu’une éventualité de l’art. Non, je pense que la diffé-
rence entre les deux formes d’art se situe dans le fait
que le processus de création est incommunicable. In-
communicabilité qui résulte de l’expression de la
complexité de l’intelligence qui fait de la création ar-
tistique un processus ineffable, et de la création une
œuvre à la fois totale et inépuisable. La culture tech-
nologique, au contraire, affiche un processus de créa-
tion communicable et rationnel dont le produit est
totalement communicable. La culture technologique
est un tout. Cependant, ce tout n’est-il pas stérile ?
nLa forme utopique
L’investissement des technologies par les acteurs
du système éducatif revêt, à mon sens, une part de
symbolisme. Mettre la technologie au service du sa-
voir, n’est-ce pas aussi un enjeu démocratique ? Les
technologies n’ont-elles pas, elles-mêmes, besoin de
servir d’autres causes que celle du profit ? Si la tech-
nologie veut garder son statut d’idéologie, elle se doit
de cultiver le versant social de son utilisation. C’est en
cela je pense qu’il y a une part de symbolisme dans la
technologie éducative.
Sur le discours pédagogique, cette idéologie de la
technique va avoir plusieurs influences. Tout d’abord,
elle va contribuer à l’émergence d’une nouvelle utopie
éducative, donc de formes utopiques à l’intérieur de
certains discours. Par exemple : les technologies de
communication apparaissent comme les instruments
techniques enfin capables de palier les insuffisances
du système scolaire. Elles ont ainsi vocation de
contribuer à résoudre certains problèmes de forma-
tion et de répondre aux besoins sociaux de développe-
ment. Le fait qu’elles peuvent (grâce à la technique)
assurer virtuellement la réalisation d’un idéal démo-
cratique renforce d’une part leur importance au sein
du système scolaire, mais aussi (et je pense, surtout)
elles redonnent un souffle nouveau à ces idéaux dé-
mocratiques dont la postmodernité avait établi la cri-
tique.
Ce travail replace la question de l’informatique à
l’école dans la perspective d’une épistémologie de la
pédagogie. Loin de proposer une définition formelle,
il met en évidence un axe utopie/rationalité, et l’im-
portance de la pensée de l’enseignant pour évoluer sur
cet axe.
FRANÇOIS TEXIER
1. Thèse soutenue à Nantes le 25 octobre 2002. Cf. textes sui-
vants sur la soutenance. Membres du Jury : Martine Lani-Bayle,
directrice, Georges-Louis Baron (INRP), président du jury, Gi-
sèle Tessier (Rennes) et Eric Bruillard (IUFM de Caen), rappor-
teurs. Philippe Meirieu (Lyon), absent, a remis une lettre au can-
didat et au jury.
2. EPI n° 97, mars 2000. p. 81.
3. SFEZ (L.), COUTLÉE (G.), MUSSO (P.), (sous la dir. de)
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REGARDS SUR UNE SOUTENANCE
LES soutenances de thèse se passent. En restent unemention et le fameux « rapport de soutenance », sé-
sames ou freins pour un éventuel recrutement ultérieur
comme enseignant-chercheur : plus qu’une validité scien-
tifique, c’est souvent aussi une carrière qui se joue en cet
instant. Peu de publications évoquent cet acte pourtant
fondateur, clôture d’années de travail, mais surtout
début, espoir d’autre chose… Alors ici, nous allons oser
proposer ce qui ne se lit jamais parce que cela ne s’écrit que
rarement, des réactions et témoignages de l’impétrant
lui-même, puis de deux étudiantes, sur ce rite de passage.
Ces documents, subjectifs, étaient prévus au départ pour
un usage interne à notre séminaire. Leurs auteurs ont ac-
cepté ce projet de publication et je les en remercie. Souhai-
tons que d’autres textes rejoignent cette initiative, pour
concourir à la construction d’une réflexion collective sur ce
moment si diversement apprécié, à la fois très codifié tout
en restant lié à l’appréciation et au pouvoir de chacun.
MARTINE LANI-BAYLE
AVEC UN MOIS DE RECUL… ENTRE AUTOSA-
TISFACTION ET ENSEIGNEMENT
J’entreprends de parler de ma soutenance, ou plus
exactement d’écrire, de ma propre initiative, sans in-
jonction extérieure aucune.
Déjà ma raison s’ébranle, est-ce raisonnable de se
laisser aller ainsi à quelques lignes auto-érotiques,
loin d’une demande extérieure, seul face à mon
écran?
Après tout, si j’ai réussi à transformer l’essai, cela
ne regarde que moi et ne semble pas apporter un
grand bénéfice à la communauté estudiantine. Car,
pour tout dire, cette soutenance, j’en ai rêvé, dès le
départ, dès que les premières poussières de tonnerre
ont maculé les feuilles blanches.
Et, peut-être ai-je eu la volonté que ce rêve ne se
termine pas en cauchemar. Car je ne pense pas qu’en
matière d’évaluation doctorale il y ait de place pour le
hasard. Il suffit d’être présent, pas seulement en tant
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que candidat, ni en tant qu’étudiant, ou encore en
tant que dauphin d’un quelconque calife. Il faut être
là en tant que maître d’œuvre et répondre de la soli-
dité de l’édifice, être là en tant qu’homme et répondre
de l’originalité d’une pensée. Je ne sais pas pourquoi,
mais il semble qu’il y ait une fâcheuse tendance à as-
similer les soutenances de thèse à des audiences pé-
nales, comme si les candidats étaient soupçonnés de
je ne sais pas quoi. D’ailleurs, j’ai remarqué que
nombre de gens disent « défendre » une thèse, à
croire que le modèle judiciaire a la peau dure et que
lorsque l’on est sommé de répondre devant un jury,
c’est que l’on est nécessairement coupable. Coupable
d’avoir l’ambition d’être docteur, peut-être…
Et, puisque je savais que ma voix chancellerait au
début – je ne suis à l’équilibre vocal que lorsque je suis
muet –, je n’avais nul autre choix que celui de faire
surfer mes mots sur cette ondulation vocale, sachant
pertinent que, bien pesés, ceux-ci finiraient par faire
chanceler les attentes habituelles de mon jury. Et oui,
je ne suis ni idiot, ni innocent, je savais que l’on ne
m’attendait pas à l’oral. Et pour cause, si vous relisez
les premières pages de « pédagogie générale » de
Mialaret, vous découvrirez, si vous l’ignorez encore,
que l’enseignant doit posséder des qualités élocu-
toires « normales » : même en science, les évidences
ont la peau dure. Mais faisons avec, jouons de ces évi-
dences, pour déjouer les attentes. Bref, j’étais telle-
ment révolté que je n’eus pas besoin de travestir ma
voix pour me faire entendre. Et lorsqu’on prend le
temps de m’écouter, il faut croire que l’on me com-
prend.
D’abord, j’observe. […]
Je voulais les mettre au parfum [le jury], montrer
que je n’étais pas ici par hasard et que si je comprenais
que la voie n’était pas si éclaircie que j’aurais pu l’es-
pérer, je ne venais pas à ma soutenance pour me
plaindre ou pire encore, apitoyer mon jury sur les
nombreuses embûches que j’ai eues sur mon par-
cours. Il y a un temps pour se plaindre, un temps pour
assumer son travail. […]
Je ne voudrais pas conclure ce petit récit par une
morale style Jean de la Fontaine : « C’est au pied du
mur qu’il faut se redresser pour le franchir. » Loin de
moi l’idée de tirer une morale à l’histoire, mais plutôt
un enseignement :
– D’abord, envisager la soutenance comme un mo-
ment privilégié où il est possible d’exprimer d’autres
dimensions du chercheur (une dimension humaine).
La soutenance, ce n’est pas une punition, c’est une
chance.
– Accepter de se faire déstabiliser pour rebondir
sur d’autres choses (les thésards savent plus de choses
qu’ils ne le pensent).
– Penser à faire un pot pour discuter tranquille-
ment avec les membres du jury (cela permet de voir
les choses différemment ensuite).
– Surtout, prendre la parole en cours et en sémi-
naire de recherche pour s’entraîner à parler de son
travail.
Voilà quelques conclusions narcissiques jetées à
tout va.
Pour finir, j’aimerais remercier toute l’équipe
Transform’ qui a contribué largement à ma forma-
tion, spécialement en me permettant de devenir ce
que je n’étais pas : un orateur audible1. S’il y a une
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bonne surprise en cette fin de parcours, c’est sûre-
ment celle-ci.
FRANÇOIS TEXIER
Docteur en sciences de l’éducation
Ingénieur d’études, université de Nantes
RÉCIT DE LA SOUTENANCE DE FRANÇOIS
TEXIER DU 25 OCTOBRE 2002
nPremier acte
Entre humour et sérieux, François est là, tout prêt
du tableau blanc, un peu encombré dans son costume
cravate. Tout près de lui, les derniers gadgets de la
technologie informatique sont là. Mais peut-on par-
ler de manière sérieuse de pédagogie des technologies
informatiques à l’école sans avoir autour de soi du
matériel sérieux ?
— Oh Dieu de la technique, ne m’abonne pas !
murmure le soutenant.
Sur le tableau blanc, la machine électronique joue
son rôle et nous dévoile l’itinéraire de ce jeune docto-
rant. Huit années d’un parcours sans faute, du bacca-
lauréat à la thèse doctorale ! Non, c’est vrai, ce n’est
pas si mal, malgré des moments difficiles…
L’année de licence constitue à la fois une conti-
nuité avec la pluridisciplinarité de l’IUT et une rup-
ture. François va s’intéresser aux sciences humaines et
surtout aux sciences de l’éducation où il va poursuivre
son parcours universitaire. Mais autre chose se joue à
l’université. En maîtrise « il y a un mémoire à faire et
ce mémoire est un parcours redouté, redoutable je ne
sais pas. Je ne sais pas ce que c’est que l’abandon d’un
projet de recherche ! Je me suis toujours accroché. Là,
en maîtrise, je me suis découvert capable de faire un
projet de recherche, alors pourquoi m’arrêter ? Lors
de la soutenance de mon mémoire de maîtrise, Mi-
chel Fabre m’a dit que je pouvais faire un mémoire de
DEA. Défi ? J’ai eu envie de relever ce défi et d’entrer
dans la cour des grands qui font de la recherche ! J’ai
réussi un mémoire de DEA, mais je n’avais pas bien
« Penser à faire un pot… », même après-coup.
De gauche à droite : Nadia Bire, Françoise Chavannes,
François Texier et Anne-Marie Riss.
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compris les enjeux. Beaucoup de références sur la lec-
ture. Pour moi, la culture de la lecture a fondé cette
recherche. J’ai eu une passion pour ce sujet ».
Des visiteurs retardataires entrent à pas de loup
mais François les voit et leur sourit. Il s’interrompt :
— Entrez, entrez, je vous en prie…
Après ce premier temps de présentation de soi,
peut-être paralysé par une certaine timidité, François
retrouve son sens de l’humour, son sourire et s’ex-
prime avec dynamisme.
— Cette thèse sur l’informatique à l’école… Pour-
quoi ce sujet de thèse est un pari ? C’est un pari pro-
fessionnel et un pari scientifique. J’ai compris rapide-
ment que ce qui m’intéressait dans ce sujet était la
pédagogie ou l’épistémologie de la pédagogie. Cette
réflexion épistémologique est une question passion-
nante pour le chercheur. Plus j’avance, plus les
sciences humaines m’apportent beaucoup pour avan-
cer dans ma manière de penser. Puis, à côté de ce par-
cours universitaire, j’ai effectué un parcours d’inves-
tissement personnel. J’ai rejoint Transform’
[Transdisciplinarité et formation].
François regarde Martine et sourit :
— Cela m’apporte beaucoup de choses pour avan-
cer. Ce groupe, c’est ma bouffée d’oxygène…
François disserte mais n’a toujours pas avancé
dans la présentation de son sujet. Les minutes s’égrè-
nent à la pendule du temps. Vingt minutes sont déjà
passées… Une certaine inquiétude plane dans la
salle. François est maintenant en pleine forme et oc-
cupe ce temps qui lui appartient. Peu importe, vingt
minutes c’est long, c’est vaste, c’est élastique. Nous
sommes maintenant au cœur du parcours de re-
cherche…
— Le point de départ est l’intérêt pour l’utopie de
la communication. Ce débat critique m’a conduit à
m’intéresser à la question de l’informatique à l’école.
Beaucoup de choses sont écrites et ce n’est pas si
simple de synthétiser. Mais au fond, c’est quoi la pé-
dagogie ? Cela m’a permis de mieux comprendre le
discours sur l’informatique à l’école et son statut épis-
témologique…
François s’arrête un instant, regarde désespérément
son texte projeté sur l’écran blanc, fait défiler le texte,
avance, recule. Brusquement il est perdu, surpris, dans
les rets de son propre discours. Le dieu de la technique
se venge à sa manière en lui faisant perdre le fil
d’Ariane des mots. Tu as voulu jouer à l’apprenti-sor-
cier, dévoiler les mystères des discours des hommes
sur l’informatique, alors je t’ai conduit dans le laby-
rinthe des mots… Mais notre jeune orateur, tout
d’abord inquiet, abandonne l’outil informatique et re-
trouve son aisance verbale dans une créativité retrou-
vée.
— Cela me permet d’élucider les principaux
concepts de la recherche et de les interroger. Je suis
obligé de faire des choix d’ouvrages sur lesquels je vais
travailler. Je commence à construire une critique,
mais pas une critique systématique. J’ai effectué un
travail de corpus important sur la revue EPI. J’ai noté
les mots-clés (à partir d’une masse importante de nu-
méros de la revue). J’ai essayé de voir ce qui revenait
le plus souvent. Mais, quand je suis arrivé à la fin de
l’analyse, j’ai constaté que c’était ce qui revenait le
moins souvent qui était le plus intéressant. C’était
cela que je devais approfondir. Je suis aussi allé sur le
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terrain pour voir ce qui se passait. J’ai fait plusieurs
entretiens que j’ai analysés avec beaucoup de détails.
Ce travail sur la pratique aurait mérité d’être plus
long… Cette approche produit des choses vraiment
intéressantes. Contrairement à la pensée de Dur-
kheim sur la pédagogie : utopie/réalité, ce n’est pas
évident. Je montre qu’il y a des moments où l’on
avance, d’autres où on recule. Ce qui serait intéres-
sant, ce serait de modéliser cet axe sur lequel on
avance et où on revient en arrière et de voir pourquoi
et comment on avance… Voilà, monsieur le prési-
dent, j’ai espoir d’avoir rattrapé le temps perdu…
nDeuxième acte
Les membres du Jury entrent en scène.
[Pour respecter le cadre et les interventions de
cette soutenance, seules les réactions de l’impétrant
seront rapportées ici.]
François répond…
François répond aussitôt…
François écoute attentivement et répond…
François murmure : « J’ai vraiment douté jusqu’au
bout. »
François répond…
François répond vivement…
… 
Après délibération, le jury décide d’attribuer la
thèse à M. François Texier, avec une mention très
honorable2.
Voilà le récit de la soutenance de thèse de François
(enfin, récit à ma façon et d’après mes notes, ce n’est que
la perception d’une personne et non une retranscription
fidèle).
J’ai beaucoup apprécié ce temps de débat et j’ai beau-
coup apprécié l’humour et le courage de François.
LILIANE GENDRE
Sociologie, université de Nantes
DANS UN PARCOURS DE SOUTENANCE, MON
REGARD CHERCHAIT DES FORCES…
Voilà des notes que j’ai prises pendant la soutenance
de François Texier. Vous n’y trouverez rien de
« scientifique », tant pis, c’est un point de vue d’un
des coins de la salle.
J’entre dans la salle de soutenance. Moi qui atten-
dais sans savoir trop attendre, dans le couloir du
chantier, premier étage, devant la machine à café et
sans pièces pour en profiter. Hélas, la machine n’ac-
cepte pas de billets. J’ai cinquante euros dans mon
sac à main et je n’ai pas de sous pour me payer un café
machinal. J’y étais depuis à peu près une heure.
Toutes les soutenances sont un peu la mienne. Je re-
garde par la fenêtre, il pleut. Rien d’étrange à
Nantes, terre-eau. Mais chez moi, dans le Nord-Est
du Brésil, cela prend un autre sens. Et moi, le nez
quasiment collé à la vitre de la fenêtre, je me disais
que chez moi, la pluie bénit ceux qui ont des choses
importantes à faire. C’est-à-dire que quand nous
avons quelque chose de très important à faire et qu’il
pleut ce jour-là, c’est que le bon Dieu nous bénit
dans notre affaire. Et ainsi, je retournais encore mon
regard dans le hall du chantier, mais la machine à
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café n’acceptait pas les billets et j’avais une envie folle
d’en prendre un.
Enfin, François, le voilà, qui arrive dans son inha-
bituel costume-cravate, je le trouve bien portant,
bien, pourtant ! Il y avait déjà du monde, lorsqu’il ar-
rive. Il est la star du jour. Je le vois arriver, puis entrer
dans la salle. Je viens lui parler après tant de per-
sonnes. Je lui dis ce que je pense sur la pluie. Je lui dis
que chez moi cela porte bonheur et il me répond,
claque ! — Les Bretons disent que « la pluie ne
mouille que les cons » !
Il avait raison, mais je me voyais trempée dans mon
pantalon, moi qui étais venue en tramway, qui avais
traversé le fleuve (par le pont, heureusement !), mais
sous la pluie nantaise typique. J’étais, hélas ! mouillée.
Mais ce n’était pas ça qu’il voulait dire, ce François.
La bonne humeur de François a sans doute conta-
miné toute l’assemblée, les retardés n’étant point
dissimulés par le thésard, mais au contraire, bien
reçus en salle, par des parenthèses qu’il ne se gênait
pas de faire durant sa présentation.
Mais qu’est-ce qu’il avait à dire, ce jour-là ? Peut-
être pas strictement ce qui intéressait les membres du
jury, mais, ce qui m’a semblé prodigieux, il a parlé de
lui-même. La thèse n’était pas simplement – si on
peut dire simplement – un texte proposé à des per-
sonnes à la fois très préparées et très adjurées de la
juger. La thèse n’était pas non plus un document écrit
à partir d’une expérience scientifique réussie remar-
quablement au long des dernières années. La thèse,
pour François, et à mon regard, portait surtout sur
son auto-respect, sur sa formation personnelle et pro-
fessionnelle, sur son parcours. C’est cela qui était im-
portant pour lui, et c’est de cela qu’il voulait parler.
Et, le meilleur, il l’a fait à son gré, malgré le rappel du
président du jury sur le temps.
Et puis maintenant, les reprises exigées par le jury,
auxquelles François dût faire attention, comme nous,
les prochains au front.
Je te félicite, François, et je t’assure, si ici, en Bre-
tagne, la pluie ne mouille que les cons, en traversant
l’Atlantique, chez moi, elle est réservée aux chanceux !
Car ce qui est rare est comme un talisman d’or bleu…
SANDRA VASCONCELOS
Doctorante, université de Nantes,  CNPQ (Forta-
leza)
1. Note de Martine Lani-Bayle, directrice de la thèse : « Avis à
ceux qui n’y avaient pas cru… »
2. Mention obtenue à l’unanimité.
Tous dans le même bouillon d’où chacun peut émerger,
car l’eau résiste à celui qui lui résiste.
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CONVERSATION AVEC GEORGES SNY-
DERS
DANS la lignée de la série « Histoire mêlée dela personne et des idées »1, nous avons réalisé
un document vidéo sur Georges Snyders, profes-
seur honoraire en sciences de l’éducation. Déporté
en camp de concentration pendant la seconde
guerre mondiale, Georges Snyders fait partie des
rares survivants de la Shoah. Devant la caméra, il
témoigne avec émotion de cette époque de sa vie et
la revisite ainsi. Restée longtemps indicible 2, sa dé-
portation constitue néanmoins un élément essen-
tiel de sa formation et de sa réflexion intellectuelle.
L’expansion du nazisme en Europe aurait été faci-
litée par la candeur des intellectuels. En effet, Sny-
ders se souvient qu’à la fin des années trente, ils
étaient persuadés que le peuple allemand, une fois
éclairé par les idées humanistes et démocratiques, al-
lait rejeter le nazisme. Il nous fait visiter, de l’inté-
rieur, le mécanisme de psychologie des foules par le-
quel la plus grande déportation de tous les temps a pu
avoir lieu.
Par un voyage, véritable épreuve physique pour des
hommes enfermés dans des wagons à bestiaux, privés
d’eau, de nourriture, de sanitaires et d’information sur
leur devenir, il se prépare à la mort avant d’arriver fi-
nalement à Drancy, camp d’internement et de transit
du département de la Seine-Saint-Denis. Le bruit de
la vie qui finit lui rappelle les textes des stoïciens.
Déjà, il commence à lutter intellectuellement contre
l’inexorable destin que les Nazis semblent lui réserver.
Il fait alors de cette lutte un combat de tous les ins-
tants afin de ne jamais être réduit à l’état de bête. Il lui
faut prouver à chaque instant qu’il n’est pas un sous-
homme. Par le récit, il retrace ce voyage dont il pen-
sait ne jamais revenir. En plus de résister à la faim,
aux mauvais traitements que les nazis font subir aux
détenus, il faut trouver la force morale et physique de
ne pas se clochardiser. Son récit nous fait découvrir la
Shoah comme non seulement une infrastructure
d’élimination physique des juifs mais aussi comme
une infrastructure industrielle de déshumanisation. Il
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sait qu’il ne peut lutter contre l’élimination physique,
seule une lutte pour la survie morale n’est pas totale-
ment perdue d’avance. Si on connaît assez bien les in-
frastructures par lesquelles plusieurs millions de corps
ont été réduits à l’état de poussière, la singularité
d’une vie humaine se trouve noyée dans la masse des
vestiges charnels. Ainsi, le témoignage de Georges
Snyders met en relief cette « désingularisation » des
êtres humains qui a peut-être autant marqué la pen-
sée occidentale que le nombre astronomique des vic-
times de la Shoah. Il raconte les événements clés de
cette lutte intellectuelle en prenant l’exemple du
jeûne du Kippour. Une fois par an, les juifs prati-
quants, dont il n’a jamais été, jeûnent. Dans ce
monde où tout le monde est à l’affût du moindre
soupçon de nourriture afin de survivre un peu plus
longtemps, le jeûne était un témoignage d’humanité
très fort. Au quotidien, le chant et la culture sont
pour lui les seuls moyens de s’évader et de se protéger
dans les seuls recoins de son être resté indemnes. Ar-
rivé à Auschwitz à la fin de la seconde guerre par l’un
des derniers convois, il assistera à la progression des
Soviétiques avant d’être finalement libéré par l’armée
rouge.
Le marxisme occupera ensuite une grande place
dans la réflexion pédagogique de Snyders. Même s’il
ne faut pas réduire les communistes à de simples sau-
veurs providentiels, il reste toutefois probable que,
dans un contexte historique de l’après-guerre où le
marxisme a eu un franc succès, cette libération
constitue un élément important de son attache poli-
tique. Cet attachement au marxisme et au commu-
nisme ne s’est pas démenti avec le temps, bien que les
événements de Prague aient considérablement érodé
sa confiance pour ce parti politique. Paradoxalement,
il lui semble qu’il était plus aisé d’avoir des convic-
tions marxistes pendant la guerre froide qu’aujour-
d’hui. Même si son engagement politique se trouvait
en porte-à-faux vis-à-vis de sa position sociale bour-
geoise, sa conviction politique semblait plus forte
avant la chute du rideau de fer. Loin de s’enfermer
dans une définition rigide du marxisme, il revient en
particulier sur un de ces ouvrages intitulés Le
Marxisme m’aide à aimer mon enfant 3 et constate
qu’aujourd’hui la paternité d’un tel ouvrage serait très
difficile à assumer. Pourtant, ses convictions
marxistes l’avaient conduit, du temps où il enseignait
la psychopédagogie, à marxiser certains ouvrages.
Ainsi, il constate que ses cours ont pu dériver en
meetings politiques.
Georges Snyders, c’est aussi une psychopédagogue
dont les travaux sont bien connus en sciences de
l’éducation. Loin de sombrer dans le fatalisme de la
reproduction sociale dont le système scolaire est l’élé-
ment central, il plaide pour redonner à l’école une
fonction démocratisante. Cependant, il insiste sur le
fait que cette démocratisation doit nécessairement se
faire par le haut. En ce sens, il explicite longuement
les fonctions culturelles que l’éducation doit avoir,
notamment dans les domaines artistiques. Partisan
d’un modèle de société où le progrès social est un ob-
jectif central, il restaure ainsi l’idéal républicain de
l’école. Cette école ne doit pourtant pas se cantonner
à une fonction de progrès social, il faut qu’elle pour-
voit, au quotidien, des joies intellectuelles. Dans ce
film, j’ai résumé les propos de Snyders par la formule
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suivante : « L’école : une joie au présent, un avenir en
perspective. » Sa pensée pédagogique s’organise
d’ailleurs autour de ce thème de la joie à l’école, lequel
est aussi le titre d’un de ses ouvrages 4. Cette joie à
l’école n’est pas synonyme de plaisir ludique et éphé-
mère. La joie à l’école, c’est tout d’abord la joie de
connaître. C’est d’ailleurs en puisant dans sa propre
expérience d’élève qu’il construit sa réflexion. Il prend
deux exemples fondamentaux pour lui : la musique et
les mathématiques.
Il débute sa carrière en 1968 et se heurte d’emblée
à une génération d’étudiants critiques mais actifs.
Ceux-ci le conduisent à mettre en question sa propre
pratique pédagogique et à laisser davantage de place
à la discussion. Réinterrogeant ses propres travaux
universitaires, il explique qu’une thèse est toujours
une réduction arbitraire de la réalité. Il se demande si
ces réductions méthodologiques pourtant nécessaires
à la conduite de travaux universitaires ne sont pas, fi-
nalement, une réduction partiale de la réalité hu-
maine.
Le psychopédagogue s’intéresse particulièrement
à la formation des enseignants dont il pense que les
stages devraient en constituer l’élément fondamen-
tal. Il se trouvera d’ailleurs confronté à l’évaluation
de la formation pédagogique des agrégés dans la
mesure où son fils suivra ce parcours. Le poids de la
maîtrise des connaissances lui semble totalement
disproportionné par rapport à la perspective péda-
gogique de l’enseignement. « On oublie totalement
le fait que c’est fait pour s’adresser à des élèves. C’est
fait une fois dans sa vie pour s’adresser à un jury uni-
versitaire et le reste du temps, pour s’adresser à des
jeunes », telle est la formule par laquelle il critique
cette formation enseignante. Cependant, il ne se
contente pas de mettre au jour les graves lacunes du
système de formation des enseignants, il propose
des pistes susceptibles d’améliorer les dispositifs de
formation. Il propose notamment un modèle péda-
gogique où les enseignants montreraient davantage
de chefs-d’œuvre et mettraient en évidence les ques-
tions fondamentales que les artistes posent. Il fau-
drait que les enseignants soient, en quelque sorte,
les directeurs de fouilles archéologiques dont les
élèves seraient les principaux acteurs. Ainsi, l’ensei-
gnement de la musique devrait viser une écoute sen-
sible des chefs-d’œuvre classiques, l’enseignement
de la littérature, une lecture littéraire. Car « nom-
mer fait seul de l’homme cette étrangeté inquiétante
et bouleversante qui doit troubler les autres vivants
et jusqu’à ces dieux solitaires qu’on dit muet 5 ».
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L’enseignement de la musique : appel du chef-d’œuvre ?
Refusant le relativisme culturel, il revendique
l’existence d’une hiérarchie culturelle que l’élève doit
gravir avec la bienveillance du pédagogue. Cependant,
cette hiérarchie ne doit pas être un prétexte pour stig-
matiser, mais une direction dans laquelle l’éducation
des élèves doit s’engager.
Sur ce point, il semble que
la crise des valeurs en Occi-
dent soit un élément sus-
ceptible de déstabiliser la
pensée du pédagogue.
Néanmoins, il préfère s’at-
tacher à cette hiérarchie, si
imparfaite soit-elle, que
d’entrer dans le relativisme
culturel et donc, d’aban-
donner toute idée de fina-
lité de l’éducation. Cette
hiérarchie lui semble d’au-
tant plus importante que la
culture apparaît comme le
meilleur rempart contre la
barbarie humaine – quoi-
qu’il admette que le rempart
ait de nombreuses failles.
Son éloge de la passivité
constituera une réelle origi-
nalité. Dans un contexte pé-
dagogique où l’activité reste
un maître mot, faire de la
passivité une vertu pédagogique semble provocateur.
Mais la passivité, telle que la définit Snyders, est une
écoute active. Ni fascination, ni signe de somnolence,
la passivité doit être pour l’élève un moment privilé-
gié pour intérioriser les connaissances. Ainsi, mêlant
les impératifs curriculaires et les richesses culturelles,
Georges Snyders développe une pensée pédagogique
originale dont la perspective humaniste n’é-chappera
à personne.
FRANÇOIS TEXIER
Ingénieur d’études, docteur
en sciences de l’éducation.
1. Série U-Média, production
réalisée sous la direction de Mar-
tine Lani-Bayle, cassettes dispo-
nibles auprès du service de la for-
mation continue de l’université de
Nantes, 0251 25 07 25, e-mail :
umediafc@Dialup.FranceNet.fr –
site : www.umedia.univ-nantes.fr
2. Cf. ce qu’en dit son fils Jean-
Claude dans ses ouvrages parus
chez Buchet-Chastel, et le témoi-
gnage de celui-ci dans le n° 1 de
Chemins de formation au fil du
temps…, pp. 39-47, avril 2001.
3. Titre actuel : Il n’est pas facile
d’aimer ses enfants, PUF, 2e édi-
tion, 1982.
4. PUF, 1986.
5. BLANCHOT (M.), Le Livre à
venir, Gallimard, 1959, p. 48.
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La joie lumineuse de la musique.
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À PROPOS D’UN AUTEUR : GUY GOF-
FETTE
A VANT la sortie de Un été autour du cou 1, j’étaisdéjà séduite par la plume du Guy Goffette,
complètement acquise à son écriture après la lec-
ture de Elle, par bonheur, et toujours nue 2 et Partance
et autres lieux 3. Pourtant, cette fois, il se passait
quelque chose d’autre et la magie de l’écriture pe-
sait moins de ses charmes alors que les thèmes
abordés restaient proches.
Ainsi, on pourrait « presque » évoquer ce dernier
livre à partir des ingrédients relevés dans les deux pré-
cédents :
– La femme double et trompeuse, qu’elle soit mère
ou amante.
– Un lien, par un jeu de temps et de pronoms, du
petit garçon à l’homme âgé qu’il deviendra, autour de
la question « qui regarde l’autre, qui revit dans
l’autre ? », question qui n’est pas sans évoquer la pre-
mière nouvelle, « L’Autre », in Le Livre de sables de
Jorge Luis Borgès 4.
– Des éléments récurrents : le jardin et la mer, la
fenêtre et la caravane, le silence et la lumière, l’espace
intérieur et extérieur, le cheval blanc et l’aile de pa-
pillon, le présent et le passé, je et il…
– Des phrases courtes 5 et légères, de petits cha-
pitres.
Ainsi, ce livre apparaît presque comme déjà écrit
en quelque sorte, dans son essence en tout cas,
contenu qu’il semble dans au moins deux de ses pré-
décesseurs. Il serait donc possible d’en parler à travers
eux, sans toucher à l’histoire spécifique qu’il aborde,
déjà largement dévoilée dans la presse littéraire. Or là,
on voit nettement ce que fait le factuel au moyen uti-
lisé pour l’exprimer – ici, l’écriture : l’histoire pèse
d’un tel poids qu’elle masque l’esthétique du texte,
beaucoup plus apparente dans ses autres ouvrages où
elle va – a contrario –, jusqu’à transcender le motif du
récit. Mais dans Un été autour du cou, le récit se re-
tourne sur la façon de le dire et l’étouffe de sa chape
plombée par l’ombre de nos projections de lecteurs
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dérangés.
Il s’agit d’un roman d’apprentissage, d’apprentis-
sage de la sexualité, donc d’un roman de vie – de la
vie. Mais le petit garçon en cause va perdre de sa vie
d’homme – écrasée trop jeune dans les bras d’une
femme autant perverse qu’attirante – ce qu’il gagnera
en sensibilité. Et cette perte se révélera
définitive : quand
un chapitre dont
toutes les phrases
commencent par
un « J’ai cru, je
croyais, je voulais
croire… » se clôt par
celle-ci : « J’ignorais
qu’on pouvait tomber
de si haut quand on
est si petit », nos es-
poirs s’effondrent avec
ceux du narrateur : Boris
Cyrulnik n’aurait pu
prendre ce cas comme
exemple de résilience6. Et
nos espoirs ne renaîtront pas. Un été autour du cou est
le récit d’une enfance irrémédiablement cassée, et
tout de cet effondrement est relaté, du blanc au noir.
Simon va avoir douze ans. Sa situation familiale de
base fait penser à celle de la jeune héroïne de Jeanne
Benameur dans Un jour mes princes sont venus 7 : son
père est le Roi-tabac, un rigolard violent puant la vi-
nasse. Sa mère, appelée Titi par le père, est Mathilde,
une Mathilde aux rêves de baignoire et qui ira jusqu’à
tailler une complicité, la traîtresse, avec son opposée
la Monette. La Monette enfin, quarante-deux ans,
créature interdite du Haut-Mal (le lieu-dit retiré où
elle habite, cela ne s’invente pas…), louvoyant entre
un pseudo-docteur, son amant, le couvreur, son
époux, et le petit garçon, femme envoûtante et douce
d’abord puis aussi rejetante, brutale et vicieuse.
Que trouve-t-on dans Elle, par
bonheur et tou-
jours nue ? Pierre
Bonnard le pein-
tre, définitivement
pris au piège entre
Marthe/Marie les
deux visages de sa
femme : à y regarder
lucidement on re-
marque que les élé-
ments sont proches de
Un été autour du cou
car le monde de l’en-
fance, avec ce qu’il peut
contenir d’infernal,
s’op-
pose aussi au monde des adultes où, derrière le mythe
de la première femme signant la sortie de l’innocence
se cache la déchéance de l’amour. Mais là, l’écriture
l’emporte sur le fond dramatique de l’histoire, et le
charme en opère d’un bout à l’autre.
Dans Un été autour du cou, en revanche, le charme
se brise vite sur une histoire qui ne séduit plus mais
gêne, dans sa crudité sans doute, sa cruauté révélée.
Est-elle pourtant, dans le fond, si différente ? Pour-
quoi, dans ce cas, n’est-elle pas lue aussi comme une
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allégorie, une fiction (et curieusement, elle l’est en
n’avouant pas de sources réelles s’il en est – alors, d’où
les croit-on? –, tandis que Bonnard ne se cache
même pas sous un pseudonyme et rejoint donc le
monde des biographies) ? Trop directe ? Trop
« vraie » à propos de la mise en mots des fantasmes
infantiles ? Et surtout, sans rédemption? L’adulte
lecteur aurait ainsi du mal à se remettre de l’explosion
de ses rêves d’enfant. Et, avant même le chapitre que
je viens de citer, dès les pages 133 et 134 – alors que
le livre en compte 201 –, le lecteur est averti que le
bas ne se desserrera jamais du cou de Simon et pour-
tant, jusqu’au bout il se perdra à espérer… « Et s’il
existe une autre façon de récupérer son enfance, de la
replacer dans sa vie comme la pièce manquante du
puzzle, que de se la raconter sans cesse, sans cesse,
qu’on me le dise, car je n’en peux plus. »
La scène initiatique est racontée sans faux-fuyants.
Or, on n’aime pas les mots quand il s’agit d’histoires
sordides, de celles que l’on dit précisément « indi-
cibles ». Et ça dérange tout le reste : ainsi, la couver-
ture du livre, blanche pourtant, est vue noire ; alors
que celle de Elle, par bonheur…, noire, est vue,
comme le peintre dont il est question et dont la dé-
pression est montrée mais reste ignorée, de toutes les
couleurs, irisée. Dans ces conditions, qui pourra ré-
pondre à l’appel désespéré du narrateur d’Un été au-
tour du cou? Pas même les prix littéraires qui ont
boudé cet ouvrage pourtant nominé, pourtant remar-
quable, tout comme les précédents. Comme? Enfin,
pas tout à fait…
MARTINE LANI-BAYLE
1. Gallimard, 2001.
2. Gallimard, 1998.
3. Gallimard, 2000.
4. Gallimard, Folio n° 1461, 1978 (75). « Son inévitable destin,
[dit le plus âgé du plus jeune, p. 17] était d’être celui que je suis. »
À la fin, il remarque, p. 19 : « La rencontre fut réelle, mais l’autre
bavarda avec moi en rêve et c’est pourquoi il a pu m’oublier ; moi,
je parlai avec lui en état de veille et son souvenir me tourmente
encore. »
5. Oui, Pierrette Fleutiaux (cf. son ouvrage Des phrases courtes,
ma chérie, rubrique « Lectures-découvertes » du Chemins de For-
mation au fil du temps… n° 3).
6. Cf. par exemple : Les Vilains petits Canards, Odile Jacob,
2001.
7. Denoël, 2001. Derrière ce titre, on voit que leurs destins se-
ront différents, voire opposés. Que n’ont-ils tenté une rencontre
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C’EST un dimanche de juin et je promène masolitude dans le jardin des plantes. De jeunes
amoureux, le regard plongé dans le regard de
l’autre, se contemplent, émerveillés de l’intensité
de leur amour. Ils sont hors du temps, dans l’éter-
nité.
Image du bonheur familial, des enfants courent
devant leurs parents admiratifs, d’autres racontent au
grand-père, à la grand-mère, ce que les parents
n’écoutent jamais. Des femmes, par deux ou trois,
bavardent sur le ton chuchoté de la confidence, mais
quand un fait scandaleux revient à leur esprit, elles le
rapportent en donnant de la voix. Et il y a aussi les
femmes seules – les hommes seuls ne fréquentent pas
le jardin des plantes –, seulement les femmes. Elles
viennent y chercher une solitude habitée.
Des étudiantes s’absorbent dans la lecture d’un
ouvrage sérieux, certaines peut-être font semblant.
Les quelques femmes de quarante à cinquante ans
qui ont choisi de s’évader ne se promènent pas. Elles
marchent. D’un portail à l’autre, elles traversent le
jardin des plantes ; leur démarche est dynamique ;
non, elle est nerveuse. Elles marchent pour évacuer
des tensions accumulées, elles vont marcher jusqu’à
l’apaisement.
Et celles que l’on appelle les « petites vieilles », aux
vertèbres tassées, la taille épaissie, le visage magnifi-
quement ridé ou enlaidi de traits alourdis, sont esseu-
lées sur différents bancs. Elles n’ont pas apporté de
livre, leurs yeux sont fatigués. Pourquoi dissimule-
raient-elles leur solitude qui est leur compagne depuis si
longtemps ? Alors, les petites vieilles profitent de la
couleur du ciel, du jeu de l’ombre et de la lumière, du
frémissement des feuillages. Le corps épuisé elles vi-
brent au souffle d’air qui effleure leur visage, s’intro-
duit dans leur corsage, caresse leurs mains. Baignées
dans la présence des promeneurs, elles laissent flotter
leurs pensées vagabondes.
Je suis tentée de m’attarder près de cette arrière-
grand-mère, assise là, face au plan d’eau. Elle n’est
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pas réellement triste, résignée, peut-être… Oui, c’est
cela, résignée. Elle fuit mon regard quand je m’ap-
proche d’elle : elle prend soin de sa solitude, elle se
réfugie en elle. Sans doute, ses enfants ne viennent
plus la voir, trop loin,
pas le temps et puis, elle
radote un peu. Alors elle
est là, seule, dans le
mouvement des prome-
neurs.
Je m’éloigne. Un
banc, sur une allée pas-
sagère, m’invite à une
pause. Je prends des
notes ou plutôt, je fais
semblant de prendre des
notes. Très vite, je me
contente d’observer.
Une jeune maman appa-
raît avec son enfant dans
la poussette. Elle pousse
la poussette, le regard
nulle part. Elle ne voit ni
les arbres, ni le ciel, ni
l’eau, ni les gens qu’elle
croise. Elle pousse la
poussette, c’est tout.
Quand l’enfant se mani-
feste, alors elle s’arrête et
pour lui, son visage s’éclaire d’un sourire qu’elle essaie
de rendre lumineux. Puis elle reprend sa marche.
Elle pousse la poussette enfermée dans sa tris-
tesse.
Je me remets à déambuler dans les allées. Dans une
course, un père joue avec ses deux enfants. Un bref
instant, son regard s’échappe, dans ses yeux : une ab-
sence.
Ma promenade me
conduit un peu à l’écart,
une femme vient de
s’asseoir, s’éponge le
front, m’accroche par
deux courtes phrases sur
le temps qu’il fait. Je
m’assieds près d’elle et
dans les secondes qui
suivent, elle me livre ses
désillusions. Elle est pe-
tite, menue, la peau des-
séchée sur son squelette
fragile. Intérieurement,
je l’ai appelée Simone,
je ne sais pourquoi, je ne
connais ni son nom, ni
le lieu où elle habite.
Elle me dit avoir soi-
xante-quatorze ans, son
mari en a soixante-dix-
huit. Ils ont une voiture
presque neuve qui ne
sort pas du garage : Si-
mone ne conduit pas,
elle n’a jamais passé son permis de conduire et lui, à
part les boules et le bar, il ne veut plus sortir. Les soi-
rées, il les passe au bout de la table, la tête posée sur
ses bras repliés et… il ronfle. Il ronfle trop fort, ça
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« le ton chuchoté de la confidence… »
dérange Simone, elle monte le son de la télé – elle
regarde très souvent Arte, curieuse de l’évolution du
monde et des mentalités. Elle me commente les
dernières émissions, avec des points d’interroga-
tions dans la voix comme pour s’assurer que j’ai
compris la même chose qu’elle. Simone voudrait
que son mari aille se coucher au lieu de s’endormir
sur la table, mais non, il veut être là à côté d’elle,
alors elle ne parvient pas à se détendre, elle se crispe
essayant de saisir le sens des propos sur ce fond de
ronflements. En racontant, sa voix traduit sa ré-
volte. Elle a bien songé à quitter son mari, mais elle
est d’une génération et d’un milieu où ce n’était pas
envisageable ; d’autre part, ayant travaillé en usine,
elle a une toute petite retraite. Que ferait-elle ?
Alors, elle supporte, cherchant parfois une respira-
tion dans les voyages organisés pour le club du troi-
sième âge.
Elle n’a pas d’enfants. Elle déprime pendant les
vacances scolaires et surtout à Noël. Elle habite près
d’une école et se réjouit chaque matin de classe. Elle
aime tous ces enfants qui courent et crient dans la
cour. Elle les voit de sa fenêtre.
Je vais la quitter. Elle me retient en accélérant le
débit de ses paroles, elle a encore quelque chose à
dire, alors… elle dit :
— Je n’ai jamais été bonne au lit, ça, c’est sûr, je
n’ai jamais été bonne.
Et dans un grand soupir, elle ajoute :
— Quand je vois les jeunes aujourd’hui… Ce n’est
pas que je suis jalouse, mais quand même !
— Vous vous sentez frustrée ?
— Oui, c’est ça.
Elle prend mes mains dans les siennes et, s’excu-
sant de m’avoir volé du temps, me remercie chaleu-
reusement.
Je la quitte, attristée de cette misère affective et
sexuelle. Et ses confidences vont rejoindre dans ma
mémoire toutes celles des autres Simone recueillies
au hasard des rencontres.
THÉRÈSE BOCHEF
Étudiante à l’université permanente de Nantes.
158
Chemins de formation au fil du temps…
Sortir de chez soi.
Écrire c’est résister, c’est être responsable, c’est jeter
un pont entre le passé et l’avenir, comme ce pont
choisi pour notre couverture2. Marcel Conche a dit
qu’« être responsable c’est être comme un pont entre
le passé et l’avenir ; c’est vouloir un avenir qui soit
l’avenir du passé, c’est-à-dire ou le passé trouve son
sens ».
Écrire c’est aller de la rencontre de soi à celle de
l’autre avec, aux lèvres, ce rayon de soleil qui fait la vie
si jolie.
Écrire c’est être libre, c’est refuser l’interdiction de
penser qui nous est faite.
Découvrant ma vie au fil des mots je m’en suis em-
paré pour être acteur de mon avenir, j’ai ramassé des
rêves oubliés et je leur redonne vie.
JEAN-CLAUDE SALOMON
Étudiant DUHIVIF
Un parmi les co-auteurs de ces ouvrages
1. L’Harmattan, 2001.
« Écrire est un acte d’amour. S’il ne l’est pas,
il n’est qu’écriture. »
JEAN COCTEAU
SI JE me suis emparé de cette citation, c’est parceque c’est ainsi que je vis l’écriture. C’est ainsi
que j’ai vécu la démarche des ateliers qui m’ont
conduit à participer à ces livres. Cela m’a permis de
revisiter ces moments de vie avec un œil neuf, ces
moments qui passent et dont on prend conscience
du rôle transformateur souvent beaucoup plus tard,
ces moments qui ont changé notre vie : les décou-
vrir – car c’est bien cela écrire – se découvrir, se sur-
prendre, leur redonner vie en les habillant des
milles détails, des mille parfums, des mille couleurs
du moment, qui renaissent sous la plume.
Écrire c’est d’abord entretenir une relation privilé-
giée avec soi-même, se placer au cœur de sa vie, de
ses émotions ; c’est aussi s’accepter tel que l’on est.
Écrire c’est se mettre en harmonie avec soi.
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DES NOMS PROPRES
POUR UN SALE PRÉNOM
Lecture critique et attendrie du Robert des noms propres d’Amélie Nothomb, Albin
Michel, 2002.
LE ROBERT des noms propres commence toutsimplement comme un dictionnaire, par la
lettre A. Mais, ce A n’est pas définit comme « pre-
mière lettre de l’alphabet ». C’est d’entrée de jeu un
A privatif qu’Amélie Nothomb désigne car si Plec-
trude possède bien un nom propre, son histoire
commence de façon abracadabrante, dans l’anomie.
Lucette, la mère de Plectrude, tue le père en avan-
çant comme mobile que celui-ci voulait appeler
l’enfant Tanguy si c’était un garçon ou Joëlle si
c’était une fille. Le mobile en reste presque sans
nom tellement il est inqualifiable. Finalement elle
baptise sa fille Plectrude, contre l’avis de tous, et
elle se pend.
Pour une entrée en matière, les choses sont plutôt
rudes et, si Amélie voulait nous raconter l’histoire de
Plectrude, on se demande pourquoi l’auteur sonne le
glas de sa généalogie de la façon la plus violente qui
soit, par le bruit d’une balle de revolver. Plectrude
naît dans la mort de ses géniteurs et cette mort n’est
pas un don, c’est une démission.
Pourtant, à l’âge normal, Plectrude prononce son
premier mot : « Maman ! » On pourrait croire qu’elle
n’est pas rancunière, mais ce serait oublier que ce ne
sera que beaucoup plus tard qu’elle dira « Papa ».
« Pendant très longtemps, “maman” fut le seul mot
de Plectrude. Comme le cordon ombilical, ce mot
était pour elle un lien suffisant avec le monde. »
(pp. 25-26).
Si les caprices de Plectrude semblent pouvoir être
supportés à la maison, ils le deviennent beaucoup
moins à l’école où l’enfant persécute son monde rien
qu’en le regardant. Faisant ainsi pleurer les autres en-
fants, elle se fait exclure de l’école maternelle, se re-
trouvant dès lors privée de toute socialisation. Dans
ce contexte, le poids tragique qui pèse sur ses origines
devient si fort que les gens tiennent « des propos mo-
ralisateurs, austères et pisse-vinaigre [sur cette petite
fille qui] a le malheur de sourire à son reflet » (p. 37).
Plectrude porte un nom propre aussi diabolique
qu’une encyclopédie de sorcellerie. On en arriverait à
se demander si l’anomie durkhémienne n’est pas à la
société d’aujourd’hui ce que la malédiction fut jadis
pour les peuples croyants tremblant devant l’inquisi-
tion. On se demanderait
presque si la société allait
ouvrir les eaux troubles de la
liberté pour précipiter Plec-
trude vers ses origines tra-
giques, afin que toutes
traces de l’ignominie soient
enfin effacées.
Mais Plectrude, si char-
mante soit elle, a du carac-
tère et elle refuse d’ap-
prendre à lire tout simple-
ment parce que ça ne l’inté-
resse pas. Alors pour tenter
d’intéresser Plectrude, on
lui lit des contes de fée, ce
qui a le mérite de transfor-
mer la mule en pouliche
pur-sang. « Deux jours plus
tard, donc, la maîtresse
avait constaté le prodige : la
petite cancre qui, seule de
son espèce, ne parvenait à
identifier aucune lettre, li-
sait à présent comme une première de classe de dix
ans.
En deux jours, elle avait appris ce qu’une profes-
sionnelle n’avait pas réussi à lui enseigner en cinq
mois. L’institutrice crut que les parents avaient une
méthode secrète et leur téléphona.
Denis [le père de Plectrude, la petite prodige], fou
de fierté, lui raconta la vérité :
— Nous n’avons rien fait du tout. Nous lui avons
seulement montré un livre
assez beau pour lui donner
envie de lire. C’est ce qui lui
manquait. » (p. 54.)
Alors, avec toute l’admi-
ration que j’ai pour Amélie
Nothomb, je relèverai
comme beaucoup l’aspect
caricatural de la situation.
Cependant, l’intérêt du
roman n’est pas la critique
pédagogique (que l’auteur
ne cherche d’ailleurs pas à
faire, ce n’est pas son
objet), mais la façon dont
Amélie Nothomb décrit ce
qui se passe dans la tête de
Plectrude. Ce qui frappe
dans le roman, c’est le mé-
pris qu’entretient Plectrude
vis-à-vis de la maîtresse.
Ce mépris finit par être un
sentiment réciproque entre
la maîtresse : « Toi, ça ne
sert à rien que tu fasses des efforts. Tu n’y arriveras
pas » (p. 55), et Plectrude « Je les déteste » (p. 58).
On voit bien comment Plectrude, par cette attitude
de mépris, construit sa résilience, elle absorbe les
chocs mais continue son chemin sans s’arrêter.
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Chemins de formation au fil du temps…
Alors que Plectrude cherche à atteindre des som-
mets dans l’échec scolaire, on décide de lui faire passer
des tests pour juger de sa débilité. Surprise, elle réussit
tous les tests ! « Et ce fut ainsi qu’en l’espace d’une
heure, Plectrude passa de simplette à [celui de]
génie. » Cependant, une fois encore, l’intérêt du
roman n’est pas la morale heureuse qui en sort, mais
les stratégies qu’Amélie Nothomb décrit afin que
Plectrude soit reconnue comme génie. Car, si Plec-
trude excelle à l’école, c’est bien dans sa manière de
masquer ses réelles difficultés. « Elle avait appris à
mimer ce que les gens croyaient être le langage sur-
doué. Par exemple, au terme d’un charabia échevelé,
elle concluait par un limpide : « C’est évident. » Ce
n’était pas du tout évident pour les maîtres et maî-
tresses. Mais ils ne préféraient pas s’en vanter et don-
naient à cette élève leur nihil obstat. » (p. 67). Amélie
Nothomb décrit là, de façon à la fois simple, drôle
mais parfaitement concise, les stratégies de détourne-
ment et la résilience. Si Plectrude est intelligente, c’est
moins par les connaissances scolaires qu’elle maîtrise
que par sa capacité à faire croire qu’elle est géniale.
Cette stratégie de feinte ne pourra durer éternelle-
ment et ses propos qualifiés de paroles quasi divines
vont peu à peu se transformer en âneries dont toute la
classe rit, puis en imbécillités pures et simples aux-
quelles il faudra mettre un terme. Et si l’école des rats
lui réussit mieux, on sent que son passé la rattrape
petit à petit. Condamnée à surveiller sa ligne, elle fait
du zèle et, anorexique, finit par ne plus pouvoir dan-
ser. Cet avenir qui s’assombrit tout d’un coup pro-
voque la colère de Clémence, la mère adoptive, la-
quelle, après s’être emportée, conclut « Tu n’as jamais
été ma fille » (p. 144). Dans ce contexte dramatique,
Plectrude trouve la force de dire « Je ne te laisserai pas
me tuer, maman » (p. 148). Pourtant, en se penchant
sur l’histoire de sa mère, elle se rend compte qu’elle
lui ressemble beaucoup et se lance dans une conclu-
sion fort logique : « Je lui ressemble, dit l’adolescente.
Elle pensa que sa mère s’était suicidée à dix-neuf ans
et que ce serait son destin aussi : “J’ai seize ans. En-
core trois ans à vivre, et un enfant à mettre au
monde.” » (p. 152).
Que faudra-t-il à Plectrude pour déjouer la fatalité
qui semble lui avoir été transmise à son insu ? La ré-
ponse est dans Le Robert des noms propres. Cepen-
dant, pour en revenir aux problématiques des his-
toires de vie, nous constatons que cet ouvrage est une
bonne illustration des propos de Martine Lani-
Bayle : « Ce qui se transmet le mieux, c’est ce que l’on
ne veut pas transmettre. » Une si bonne illustration
que l’on pourrait soupçonner (affectueusement)
Amélie Nothomb d’avoir mis en roman une re-
cherche, à l’insu du chercheur.
FRANÇOIS TEXIER
— Pourquoi t’as dit deux, avant ?
— Eh bien, parce que tout à coup, la mouche m’a
échappé.
— Moi, j’ai un contrôle demain. Et l’araignée ?
— Quatre paires, huit pattes.
— C’est comme les deux de la mouche?
Je fais une introspection sur mon expérience
d’araignées, je les vois bien à deux fois trois pattes.
Mais j’ai quand même l’impression qu’elles en ont
plus. Je doute de mon savoir, je doute de ce que je ne
vois plus, là, devant moi.
Et tout d’un coup, cette mouche à deux pattes qui
m’a traversé l’esprit.
Mon monde chavire, j’ai quatre mains, j’ai six
pattes, j’ai une tête qui ne sait pas compter les pattes,
parce que la soprano s’envole en sourdine, en aigu, je
monte le son.
Musique sans pattes.
FRANÇOISE CHAVANNES
DEA de sciences de l’éducation
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PATTES DE MOUCHES
PIERRE m’a demandé à brûle-pourpoint – lespommes de terre sont en train de cramoisir,
fumée – le nombre de pattes des mouches.
Mouche, c’est de la drosophile. Je vois bien leurs
ailes, ça me rappelle un examen de biologie sur le
croisement des ailes et les lois de Mendel.
— Deux.
— T’es sûre ?
— Je les vois atterrir comme des oiseaux, deux pe-
tites pattes. Je ne les vois que comme des drosophiles
avec leurs ailes, courtes ou longues. Je ne vois plus à
quoi ressemble une mouche.
— T’es sûre qu’elles n’en n’ont pas six ?
— Six, c’est beaucoup pour une mouche.
Je quitte les ailes, pour introvertir l’expérience, une
mouche sur ma peau.
— Une grosse mouche, y’a machin qui a dit une
mouche à merde.
— Non, bien sûr, quatre.
— Quatre pattes, la mouche?
Enfin, bien sûr…
E
N
V
I
E
D
E
D
I
R
E
DE L’ÉCRITURE À LA LECTURE
« Que nous vaut un livre qui n’a pas même la
vertu de nous emporter par-delà tous les
livres ? »
FRIEDRICH NIETZSCHE
« À mon lecteur.
De bonnes dents, un bon estomac
— C’est ce que je te souhaite !
Et si tu as digéré mon livre
Certainement tu sauras t’entendre avec moi. »
FRANÇOIS TEXIER
nBOUCHER & CIE, Histoires de vie au féminin, Onze
Québécoises se racontent, L’Harmattan, 2002.
Des voix, des voix de femmes qui remontent les sai-
sons à l’envers et vont jusqu’au printemps pour donner
sens à l’hiver. Ces voix font écho en nous, elles ré-
veillent nos mots endormis, les mots
que nous avons fait taire afin d’oublier
les maux qui nous ont fait souffrir.
Elles éclairent nos vies d’un regard lu-
cide et neuf. Car non contentes de se
raconter, Patricia, Réjane, Noémie,
Jeannine, Lise, Elizabeth-Anne, Hu-
guette, Gabrielle, Raymonde, Denise, et Michèle re-
visitent leur parcours de vie et s’interrogent sur la
façon dont elles ont vécu la transition d’après-guerre.
La lecture de L’Histoire des Femmes au Québec depuis
quatre siècles, du Collectif Clio, leur permet de com-
parer et de croiser leurs expériences à la vie d’autres
femmes. Un travail d’analyse socio-historique et thé-
matique fait en groupe, accompagné par André Vidri-
caire, et avec comme fil conducteur le tissage de trois
brins : la solidarité, la confidentialité, la fidélité, et
d’une couleur : le féminin. Un livre original plein
d’émotions et riche de sens et, ainsi que le souligne
Patricia dans l’introduction, des « histoires de vie en
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formation ».
M. H.
nBRISSIAUD (P.-Y.), Surmonter ses blessures. De la
maltraitance à la résilience, Retz, 2001.
Il est psychothérapeute, il fut maltraité, il témoigne
et théorise, il sait de quoi il parle et
par où il est passé pour surmonter
ses traumatismes, ce qu’il fait passer
maintenant par ses actes et projets
professionnels. Non il ne tombe pas
dans le panneau de lire les difficultés
des autres à travers le seul filtre de ce
qu’il a vécu : il a su s’ouvrir aux formes étrangères à la
sienne ; non, il ne se retranche pas sous le rempart des
théorisations qui auraient pu le rendre étranger à sa
propre expérience. Il a réussi l’exploit de « tricoter »
l’ensemble, ce qui rend son ouvrage accessible, hu-
main, créatif, ouvert sur la vie qu’il exprime et les ca-
pacités de rebondissement qu’elle recèle et révèle.
M. L.-B.
nCASTAIGNOS-LEBLOND (F.), Traumatismes histo-
riques et dialogue intergénérationnel : un difficile exer-
cice de mémoire, L’Harmattan, 2001.
Parole : la fenêtre de l’horreur. Ne pas dire la vérité
n’est pas forcément mentir. C’est ce qui montre Fa-
bienne Leblond dans ce travail poignant sur l’expé-
rience de son père post-camp de concentration et sur
le passage intergénérationnel de tous ces secrets qui
semblent constituer une menace pour les générations
suivantes. Alors que ces effets de dis-
simulation par le silence sont souvent
révélateurs, comment ne pas se sentir
écartée et essayer d’en comprendre les
raisons, petite fille, lorsqu’on se sent
l’héritière émotionnelle de ces secrets ?
Tout ce qu’on essaie quand même de
cacher reste sans doute ineffaçable. Ce savoir intriqué
de culpabilités, hontes ou sentiments de souffrance,
est un savoir, sans le savoir ; celui qui le reçoit se
trouve coupable sans l’être. Paradoxes en route, les
raisons de ces masquages seront toujours justes, que
ce soit par amour paternel, par protection ou parce
que…
Mais les histoires ont beau disparaître des conver-
sations, des relations familiales, leurs traces restent.
Et l’auteur tente de donner un ordre à ces traces par
ce travail qui consiste en une sorte d’hétéro-biogra-
phie. De la dureté heureuse de l’enfance, du travail à
côté des grands-parents, à la froideur d’Auschwitz, le
sujet faire couler un « on » qui l’insère dans ces
contextes opposés. La chaleur de la famille jointe au
froid du camp fera, chez cet homme, le propre père
de Fabienne Leblond, un effet de silence jusqu’à l’ap-
pel de sa fille qui vient lui annoncer qu’il a le droit de
faire savoir aux autres, sinon tout, du moins une par-
tie de sa vie, ces épisodes qui ont défini les couleurs
de la dynamique familiale tout au long d’un demi-
siècle en commun.
La souffrance est l’avatar de l’idéalisation de la
vie. Se trouver involontairement dans une situation
extrême, avec la proximité du péril, voire de la mort,
laisse des séquelles et fabrique des circonstances fu-
Chemins de formation au fil du temps…
167
tures qui se répandront sur les relations familiales. Il
faut pourtant « résister », mot magique qui s’applique
spécialement dans un tel cas. Mais comment résister ?
Le sujet lui-même nous répond : « On avait l’espoir,
c’est ça qui nous tenait. » Et entre l’espoir et la résis-
tance, la transition forme le récit provoqué et étudié
par l’auteure.
Le récit sans doute poignant du père, tellement
poignant à lire comme il a dû l’être à l’écrire et sur-
tout à dire, révèle un sentiment fort qui apaise l’an-
goisse du silence hurlant. Un récit qui donne sens et
signification à l’expérience de raconter son malheur,
qui le transforme en témoignage, qui le remplit de
connaissance et de réparation et qui libère du poids
des remémorations celui qui ne peut à jamais se sou-
venir de ce qu’il ne peut pas non plus oublier. Et dans
l’apport intergénérationnel, une telle démarche crée
la possibilité d’être : être de la famille, dans la famille
et avec la famille.
S. V.
nCHEDID (A.), Lucy, la femme verticale, Flamma-
rion, 1998.
J’ai découvert cet ouvrage récemment, à la faveur
d’une chorégraphie (Appel de Sabine Desplats) inspi-
rée par cette fable : j’en ai mis
quelques passages en exergue de ce
numéro car quelle plus belle image de
la résistance que celle de cette femme
qui a lutté contre la position horizon-
tale pour la première, se redresser ?
Nous voyageons en effet avec ce texte
au cœur de la transmission dans ce qu’elle réveille de
plus profond en nous, de plus originaire. Et c’est avec
un art incomparable qu’Andrée Chedid a ressuscité
un dialogue atemporel entre la narratrice contempo-
raine et cette femme, la plus lointaine qui soit et qui
pourtant, réside toujours en nous où parfois elle mur-
mure encore telle un lointain fantôme… Magie de
l’écriture, magie des associations qui font se succéder,
dans cette présentation, ce texte et le suivant.
M. L.-B.
nCYRULNIK (B.), Le Murmure des fantômes, Odile
Jacob, 2003.
Cela fait un moment que les fantômes avaient été sor-
tis de leurs cryptes par les psychanalystes, mais sous la
plume de Boris Cyrulnik qui, depuis
quelque temps, nous avait habitués à
des titres directs voir provocants sous
forme oxymorée, celui-ci se fait insi-
dieux, doucement inquiétant, même :
quoi, lui aussi, que l’on trouvait
simple et sans détours, le voilà qui
nous conduit vers d’étranges contrées, de celles dont
les bruissements nous alertent et dont on refuse les
dérangeants cliquetis ! Et puis, quels liens avec la rési-
lience qui, elle, a plutôt tendance à rassurer par son
côté signifiant lutte possible contre le fatalisme?
C’est par la séduisante image de Marylin Monroe
que Boris Cyrulnik va nous entraîner vers le mes-
sage que délivre ce nouveau livre : non, on ne peut
se fier à une apparence de vie – même des plus
belles – car elle recèle parfois en son sein un être
De l’écriture à la lecture
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mort, au moins en partie, à savoir non réchauffé par
une atmosphère sécurisante : « Il n’est pas néces-
saire d’être mort pour ne pas vivre », remarque-t-il
alors. Mais de telles images étranges par cette ab-
sence froide, et qui se voilent d’esthétisme comme
Marylin, nous captivent d’un mystère contradic-
toire qui s’en échappe malgré elles – tel un éloquent
murmure.
La narration, le récit comme la fiction, feront par-
tie des vecteurs autorisant à recoudre les parties
mortes et vives en soi, pour que la vie domine et que
les fantômes retournent sous les draps qui seront
ainsi tissés pour eux, plutôt que contre nous.
M. L.-B.
n« L’accompagnement dans tous ses états » in Édu-
cation permanente n° 153, 2002.
De nos jours, l’objectif de formation est de plus en
plus posé, entre autres coaching, counseling, mento-
ring voire sponsoring – très branchés
mais moins familiers –, en terme
d’« accompagnement » : est-ce le
modèle du compagnon (à l’origine,
celui avec qui on partage le pain) qui
revient comme perspective, un aveu
de défaite des modalités tradition-
nelles d’enseignement auprès d’adultes en difficultés,
une lucidité nouvelle, une utopie émancipatoire de
plus ?… En tout cas, réunir une nébuleuse de pra-
tiques s’organisant autour de cette appellation est une
heureuse initiative où nous réfléchirons, avec des ac-
compagnants, accompagnateurs et accompagnés, à
partir de trois entrées : l’émergence socio-historique
de ces pratiques, leur diversité et les problématiques
qui leur sont liées.
M. L.-B.
nELIACHEFF (C.) et HEINICH (N.), Mères-filles, une
relation à trois, Albin Michel, 2002.
Sans qu’il n’y paraisse, ce livre nous emmène en
voyage. De prime abord le prétexte est de nous dé-
voiler la complexité et la multiplicité
de ces « relations très particulières ».
On touche à l’exhaustivité. On ne
peut que reconnaître des portraits
qui nous sont chers. La compréhen-
sion se fait jour. Mais il est un autre
voyage : celui de nombreuses situa-
tions de fiction qui composent le corpus sur lequel
s’appuie la réflexion. Au fil des pages la rencontre
avec les mères-épouses, les mères-amantes, les
mères-injustes ou les mères-extrêmes, se fait en cô-
toyant Madame Bovary, Blanche Neige, la pianiste,
Balzac, Nancy Huston. Nous prend alors l’envie
d’aller revisiter tel ouvrage, revoir tel film, découvrir
cet auteur ou cette production méconnue. Un livre
qui ne peut se lire d’une traite, tant les appels pour
aller « digresser » et picorer ailleurs sont nombreux.
Enfin, un ouvrage où la famille Groseille n’est pas
au centre des débats. Ne boudons pas notre plaisir.
P. H.
nGUÉNARD (T.), Plus fort que la haine. Une enfance
meurtrie : de l’horreur au pardon, J’ai lu n° 5502, 1999.
Chemins de formation au fil du temps…
169
Une fois le livre refermé, on est interpellé par la
grande pudeur narrative qui s’en dégage. À l’heure de
la real-TV, le choc des mots est dans leur simplicité.
Il y a chez ces résilients une façon de mettre en mots
leur vie qui dépasse les frontières du
non-dit, de l’indicible, comme si la
puissance et la force des violences su-
bies s’étaient progressivement trans-
formées en mots, mais sans violence,
juste avec intensité et puissance pour
affirmer leur détermination.
Bien sûr, il y a la narration de cette
enfance meurtrie, de cette vie chaotique riche de
maints rebondissements plus ou moins heureux, mais
de façon régulière le récit est parsemé de réflexions,
d’interpellations, de petites phrases habilement dis-
tillées. Elles étonnent par cette façon qu’a le narra-
teur de porter son regard sur ces événements, sur la
distance qu’il a su s’imposer. Du coup, le lecteur fait
une pause, prend lui aussi de la distance, ne subit pas
l’événementiel, s’arrête et s’interroge.
Au-delà du pardon, ce que je serais tenté de retenir
c’est cette capacité à faire retour sur ce vécu, à ne pas
s’y engluer, puis à le transformer en une façon d’être,
en une raison de penser. D’aucuns parleraient d’une
certaine philosophie, j’oserais dire « un art de vivre
avec ».
P. H.
nHANUS (M.), La Résilience, à quel prix ? Survivre et
rebondir, Maloine, 2002.
Voilà un ouvrage de fond sur la résilience, retra-
vaillant les théorisations et hypothèses sur la question
de façon très approfondie tout en y intégrant l’expé-
rience de psychiatre et de psychanalyste de l’auteur,
notamment en thanatologie. Incontournable pour
qui s’intéresse à la question et entre-
prend de la travailler.
M. L.-B.
nHAY (L.), La Littérature des écrivains,
questions de critique génétique, José
Corti, 2002.
Que se passe-t-il à la table de l’écrivain? Cette ques-
tion que le titre ne laissait pas deviner trouve une pa-
lette de réponses en quatre cents pages documentées
et aussi scientifiques qu’il est possible de l’être. Figu-
rez-vous des enquêteurs, entourés des meilleurs ex-
perts en datation du papier, échan-
tillonnage des paramètres statistiques
des tracés, ou chimistes des encres,
bien décidés à observer les manuscrits
et renonçant donc, pour un temps, à
les lire. La vision et l’analyse maté-
rielle permettent d’accéder aux in-
dices, le laboratoire livre des procédés de fabrication
et décompose le travail de l’écriture, l’informatique
prolonge l’exploration : saisie optique des valeurs an-
gulaires, calcul des fréquences, etc. Les résultats obte-
nus depuis trente ans par cette jeune science sont pro-
bants. La connaissance des œuvres littéraires ne peut
plus se limiter au texte clos sur sa fixation imprimée.
Quand les documents existent, leur genèse et leur
évolution peuvent être déchiffrées. Il s’agit de penser
l’écriture en termes de devenir et non d’aboutisse-
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ment. Les espaces feuilletés où le texte advient ne ré-
pondent pas à une logique mais à la mise en forme des
structure. On retrouve des turbulences, des affronte-
ments, des déséquilibres surmontés. Les manuscrits
portent témoignage d’une tension « entre une parole
et un sens ». Un des intérêts de l’ouvrage est dans les
études de cas, illustrées par des pages de gribouillis
éloquents, patiemment commentés et éclairés, de Va-
léry, Balzac, Goethe, Michaux, Novalis, Faulkner,
Perec… Cependant, l’optique du bilan aboutit à uti-
liser les exemples (donnés dans un format parfois in-
adapté, avec une qualité de reproduction insuffisante)
comme illustrations de la méthode d’investigation.
L’inverse eût été plus naturel. Une énergique mise au
point sur les prétentions de la graphologie précède un
appel à l’ouverture de la génétique textuelle. Elle se
propose d’éclairer l’histoire littéraire et de travailler en
contiguïté avec les penseurs de la réception, sur le ver-
sant lecture, de la production de sens.
Pourtant, la question alléchante de savoir com-
ment ce sens (et cette forme) ont été engendrés ou
produits est sans cesse repoussée. Le substrat maté-
riel de l’objet écrit pourra révéler tous les indices
qu’on voudra, le travail du généticien critique se tient
au-delà de la « création » et en deçà de l’interpréta-
tion. Prudence et méthode obligent.
Restent les présupposés non interrogés. D’abord,
l’existence vague d’un « vécu » ou d’un « réel » qui
précéderaient l’écriture, d’opérations mentales encore
inaccessibles qui en rendraient compte et surtout la
croyance téléologique, somme toute rassurante, que
toutes ces ratures ont abouti à une « œuvre ». La sa-
cralisation de l’objet littéraire conduit à supposer la
démiurgie du créateur. Le brouillon est érigé en fé-
tiche, comme le lieu d’une épiphanie. Dévotement
attaché à relever les empreintes de l’ange, le scienti-
fique est sourd aux protestations des écrivains bien
vivants, familiers de la stérilité et du doute.
Ce livre ne nous dira pas comment l’écriture, par
son dynamisme propre, agit en formatrice de ceux
qui s’y livrent. Mais il a le grand mérite d’évacuer les
questions annexes qui encombrent le seuil.
A.-M. R.
n« Histoires de vie et construction identitai-res » in
Histoires de vie n° 3, PUR, 2002.
Si les histoires de vie convoquent le social et le collec-
tif en nous, elles s’inscrivent de façon inhérente dans
le cadre de pratiques cliniques et intéressent le sujet
dans sa construction identitaire, via la narration et la
mise en histoire du vécu de son parcours de vie.
Douze articles composent ce nu-
méro à plusieurs voix sur ce thème
crucial, nous y rencontrons des in-
tervenants maintenant classiques
dans ce domaine, d’autres auteurs
moins connus qui composent à plu-
sieurs voies et voix (et même en an-
glais pour l’un des articles) un texte sur les singulari-
tés dans l’identitaire. S’y insère une dimension à
laquelle Christian Leray, co-directeur de la revue
avec Claude Bouchard, tient tout particulièrement,
l’art, avec l’évocation illustrée de la plasticienne brési-
lienne Silvia Barros qui montre bien que « l’objet créé
s’inscrit dans une histoire liée à une relation entre
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l’artiste et le monde » : dans un récit autobiogra-
phique suivant cette présentation, Silvia Barros
montre que l’on peut être conjointement artiste et
chercheur.
M. L.-B.
nLE MEUR (G.) (coord.), Université ouverte, forma-
tion virtuelle et apprentissage, L’Harmattan, 2002.
Est-ce à entendre comme une défaite de l’enseigne-
ment présentiel qui, si l’on s’appuie sur ce qui re-
monte des médias en tout cas concernant les écoles, a
bien du mal à ne pas sombrer dans la violence et la
peur ; est-ce pour plus de commodités, pour vaincre
l’espace-temps qui a toujours du mal
à se mettre en phase ; est-ce parce
qu’on en attend un surcroît d’effica-
cité ; est-ce enfin pour « profiter » de
ce que la technique permet mainte-
nant, de plus en plus et de plus en
plus vite ? En tout cas, ce que l’on ap-
pelait classiquement l’EAD, enseignement à dis-
tance, prend son envol en devenant perspective de
formation virtuelle, ouvrant les murs des contraintes
traditionnelles. Mais ça donne quoi, in fine ? Quelle
politique, quelles perspectives, quels projets, quelles
pratiques, déjà ?
La question est largement d’actualité, comme en
témoigne cet important document, rassemblé par
Georges Le Meur, et qui présente les communica-
tions du cinquième colloque européen s’étant déroulé
à Barcelone en décembre 1999, colloque qui a réuni
de très nombreux intervenants d’horizons variés au-
tour de quatre grandes thématiques : l’apprentissage
coopératif, l’université virtuelle, la formation virtuelle
en entreprise, les aspects sociaux inhérents aux com-
munautés éducatives virtuelles. En résumé, et comme
le souhaitait le regretté Ettore Gelpi, « il s’agit de dé-
couvrir les stratégies qui peuvent engendrer des rap-
ports de classe et des relations internationales plus
démocratiques, des rapports humains créatifs et gé-
néreux pour l’université virtuelle. » L’objectif est
noble, il convient de ne pas le perdre de vue et de
continuer de le réfléchir pragmatiquement autant que
lucidement, comme cet ouvrage nous y invite.
M. L.-B.
nLe propriétaire… c’est Nous !, coopérative « Les
Trois Galeries », Québec, 2002.
C’est l’histoire extraordinaire de gens ordinaires (ou le
contrai-re…), réunis dans un immeuble de Montréal
dont ils partagent coopérativement la propriété et qui,
à l’initiative d’un professeur d’université, André Vi-
dricaire, propriétaire-accompagnateur parmi eux, ra-
content l’histoire de ce collectif,
leur histoire dans ce collectif. Ils
viennent tous d’horizons et de mi-
lieux différents et ont décidé de ne
pas rester côte à côte, chacun entre
ses murs, mais de créer en com-
mun une mémoire qui fasse trace
de leur habitation en un même lieu : un véritable défi
dans nos mégalopoles où les plus proches souvent
s’ignorent. « Du coup, la vie de tous et de chacun, au
lieu de se réduire à des histoires singulières qu’il faut
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taire et cacher, devient cette magnifique histoire col-
lective de personnes qui, aux prises avec des condi-
tions matérielles, sociales, culturelles et politiques
précaires, ont su inventer de multiples solutions
d’abord pour vivre, puis s’en sortir collectivement et
finalement, léguer à leurs enfants un héritage », re-
marque André Vidricaire qui peut être fier d’avoir im-
pulsé et conduit à bien une telle aventure, et qui
cherche des témoignages d’habitats coopératifs en
France, s’il en est… (il peut être joint via la revue).
M. L.-B.
nLEVI (P.), Si c’est un homme, Julliard, 1988.
Pas un jour sans qu’on nous livre en pâture, par mé-
dias interposés, les expériences rocambolesques, tra-
giques ou traumatisantes, de certains de nos citoyens.
Avec une force appliquée à grands renforts de mots
crus et d’images chocs, on finirait presque par ne plus
savoir s’il faut compatir, se délecter,
s’apitoyer, se révolter ou ignorer le sort
et les atrocités subies injustement par
les uns et les autres.
Loin, très loin de tout cela, on peut
toujours et encore revenir sur ce livre
de Primo Levi. Non pas justement
parce qu’il témoigne de l’horreur, ni parce qu’il fait
œuvre historique, mais parce qu’il est un témoi-
gnage de vécu simple et dépouillé, ce qui lui donne
une grande pureté et en fait un morceau de choix
dans l’immense puzzle de l’histoire de l’homme. C’est
une étonnante observation affinée, précise, sans com-
passion et sans jugement des comportements hu-
mains, au sein d’un champ d’expérimentation bien
involontaire mais ô combien déterminé qu’est celui
de l’univers concentrationnaire. Là où les jours sont
faits de pluie, de vent et de faim, où les petits riens
ont une importance capitale, où demain c’est jamais,
mais pareil qu’aujourd’hui, l’auteur révèle que la sur-
vie est au prix à la fois d’un développement extraordi-
naire de la pensée et d’un laisser-aller des instincts les
plus bas. Mélange doux-amer où l’on découvre,
comme le dit Elie Wiesel, que « l’humain est inhu-
main » et que dans ce contexte singulier, cela s’ap-
plique tout autant aux bourreaux, à ses pairs, qu’à soi-
même.
Si la survie fut à ce prix, l’extraordinaire est dans
l’élévation de cette pensée qui émerge de ces asservis-
sements les plus vils. L’anéantissement total n’a pas
eu lieu. L’impensable ici n’est pas uniquement dans
l’horreur et l’indicible, mais dans cette faculté à faire
de ces pages de vie cruelles de vérité, un sens pour
l’humanité tout entière. Mais au fait, qui sommes-
nous donc réellement ?
P. H.
nMAURICE (V.) et al, Écrire, résister, Encre marine,
2001 (1991).
Le texte de Violette Maurice qui forme les deux tiers
de ce livre blanc est n. n. – fameux depuis le film
d’Alain Resnais – Nacht und Nebel, nuit et brouillard,
nom poétique cruellement donné par les nazis aux
déportés voués à l’extermination : l’horreur absolue, à
l’état pur. Comme Marcel Conche le souligne dans
sa préface, ce texte montre cette formidable résis-
173
tance au féminin de déportées poli-
tiques restant malgré tout fidèles à
un idéal de vie. Il évoque aussi ces
enfants flétris prématurément dans
un corps faisant, lui, moins que leur
âge : six ans et une tête flétrie au re-
gard de vieillard perdue sur un corps
d’apparence de trois ans à peine – c’est-à-dire avec
peine –, et au petit matin à quatre heures la sirène qui
hurle…
La seconde partie de l’ouvrage présente une suite
de courts textes d’auteurs variés déclinant à plusieurs
voix ce que la pensée, ce que l’écriture peuvent, doi-
vent opposer à cette barbarie, à ce que la vie défait, à
la défaite de la vie. Mais « dans la chambre des mots,
comme nous sommes sages et désespérés », déplore
Idelette de Bure (p. 134).
Or résister, insister, c’est demeurer debout (Dastur
F., p. 163). Mais pour écrire, nous nous asseyons en
général (cf. Montserrat-Cals C., La Chaise de Des-
cartes, pp. 217-219), pour lire également. Tentons
donc d’être assis et debout à la fois (cf. l’édito de ce
numéro) et sans nous essouffler, convenons qu’« é-
crire, c’est se placer dans la résistance absolue du non-
résister » (Romeyer-Dherbey G., p. 234).
Qu’attendez-vous donc, avant que l’usure aveugle
ne vous gagne ?
M. L.-B.
nMICHON (P.), Abbés et Corps du roi, Verdier 2002.
Nous avons reçu Pierre Michon dès notre premier
numéro traitant de l’écriture, Pierre Michon ou « Le
texte qui tue », titrait Ouest-France lors de la sortie
conjointe de ces deux livres brefs en octobre dernier,
le présentant comme l’un des plus grands prosateurs
français. Et après l’avoir lu, on ne peut qu’en conve-
nir ! L’écriture de Michon est à nulle
autre pareille, elle se déguste avec un
fin mais malin plaisir et ce, quel que
soit le monde – toujours ailleurs –
dans lequel il nous entraîne, des abbés
de l’an mil à l’une de ses mémorables
cuites parisienne, du corps sacré et
éternel au corps mortel tout bonnement humain,
triste défroque d’un destin qui nous glisse entre les
doigts et parfois, dans le verre ou au bout de la
plume. Alors si le texte tue, que la chute est belle !
M. L.-B.
nNIEWIADOMSKI (C.) et DE VILLERS
(G.) (sous la dir. de), Souci et soin de
soi. Liens et frontières entre histoire de
vie, psychothérapie et psychanalyse,
L’Harmattan, 2002.
Depuis longtemps, un ouvrage consacré aux fron-
tières entre histoire de vie, psychothérapie et psy-
chanalyse était attendu par l’ensemble des praticiens
ayant recours à la démarche biographique. Chris-
tophe Niewiadomski et Guy de Villers ont relevé le
défi. Ils ont coordonné et dirigé au cours de plu-
sieurs séminaires une recherche qui a mobilisé un
groupe d’experts : Vincent De Gaulejac, Michel Le-
grand, Roselyne Orofiamma, Christine Abels-Eber,
Véronique Eriksson, Alex Lainé, Christine Delory-
Momberger. Chaque contribution marquée par un
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ancrage épistémologique et/ou
praxéologique spécifique fut l’occa-
sion pour chacun de ces auteurs de
définir les liens et les ruptures qui si-
multanément rapprochent et séparent
deux pratiques distinctes : la dyna-
mique thérapeutique et le processus
de formation. Il est difficile de rendre compte d’une
manière exhaustive de la richesse de ce travail collec-
tif qui ne se réduit pas à une simple juxtaposition
d’articles. Ce livre repose sur le socle d’une problé-
matique fédératrice à laquelle chaque auteur a su ré-
pondre – n’abandonnant pas pour autant la singula-
rité de son point de vue. Il faut saluer cette
dialectique de l’unité et de la diversité, c’est l’un des
grands mérites de ce livre d’avoir privilégié un regard
pluriel et par un certain côté, des choses intercultu-
relles (Delory-Momberger). Philosophie, psychana-
lyse, sociologie, psychosociologie, traditions alle-
mande et française furent convoquées
simultanément afin d’appréhender les liens et les
ruptures qui différencient l’histoire de vie en forma-
tion des approches thérapeutiques. C’est « à tra-
vers », « entre » et « au-delà » des disciplines et des
cultures (Niewiadomski) que les auteurs ont pu s’en-
gager dans un dialogue qui a mis en évidence aussi
bien des convergences que des divergences.
J.-Y. R.
nPAUL (M.), Recommencer à vivre : crise, reprise et
rencontre dans la vie professionnelle, L’Harmattan,
2002.
On devrait lire les essais scientifiques comme on lit
les romans : en faisant jouir l’âme à chaque page, à
coups d’œil discrets, par crainte de blesser le texte.
C’est ainsi que j’ai pourtant lu le texte de Maéla Paul.
C’est touchant ! Il fallait de temps en temps recom-
mencer pour comprendre la pensée continuelle de la
reprise. Le chômage apparaît comme le moment de
rupture, de crise, suivi de la reprise qui sera, au fil des
pages, travaillée dialectiquement sur
le discours du sujet, pour aboutir à ce
qui a pu développer la potentialité du
re-commencement : la rencontre avec
autrui, une rencontre qui fuit le hasard
et rendra possible pour le sujet le pas-
sage du soi-même au soi-autre.
Maéla Paul appelle la rencontre le « chemin du
possible ». Nous observons, dans les vagues des
pages, ce mouvement constant qui réunit tout et son
contraire par un passage à la fois mythique, voire
mystique, philosophique, psychosociologique, mais
surtout très humanisant et humanisateur. De la crise
au rebondissement, le fond est touché et reconnu
par le sujet comme point ultime avant de remonter.
Ce fond où les attachements familiaux, sociaux et
professionnels resteront ancrés et où les confronta-
tions perdront le sens de duel pour atteindre le sens
de complicité et de découverte. La rencontre œuvrée,
reconnaissante du sujet, l’extirpe de l’anonymat,
comme nous dit l’auteure, et lui propose des ouver-
tures de soi envers soi-même et envers autrui, par le
jeu de miroir ou de ressemblance.
Maéla Paul touche nos humanités en faisant émer-
ger un tourbillon de changements possibles inter,
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intra et trans-personnels chez chacun de nous, nous
rappelant la boucle de la vie, enchaînée d’une série in-
finie de ruptures/continuités, clôtures/ouvertures,
désorganisations/organisations, pour nous montrer
ô ! combien le recommencement valorise les per-
sonnes étant passées par une crise.
S. V.
nPERRAUDEAU (M.), L’Entretien cognitif à visée
d’apprentissage : un dispositif pour aider l’élève en ma-
thématiques, L’Harmattan, 2002.
Cet ouvrage présente un modèle d’entretien cognitif
à visée d’apprentissage (ECA) permettant à des
élèves de CM2 de dépasser leurs difficultés et de fa-
ciliter leur rapport au savoir. Après avoir défini les
principes essentiels de cet ECA – l’ECA se fonde sur
un modèle de médiation qui situe l’enseignant
comme tuteur et doit faire accéder l’élève au savoir
expert en l’aidant à identifier et à dépasser ses diffi-
cultés – l’auteur met à l’épreuve le modèle construit
dans le domaine de la proportionna-
lité.
L’accompagnement individualisé
de l’ECA permet à un certain nombre
d’élèves de progresser vers la concep-
tualisation, c’est-à-dire que l’ECA fa-
cilite la construction de nouvelles pro-
cédures conceptuelles chez les élèves.
Si cette technique peut être une aide ponctuelle
pour des élèves dont la difficulté est faiblement an-
crée, il peut devenir une pratique régulière d’accom-
pagnement, nous affirme l’auteur, pour ceux dont les
besoins sont plus importants.
La pratique des ECA peut aussi être bénéfique aux
enseignants puisqu’au travers d’une telle interaction,
le tuteur reconnaît tout d’abord une part d’expertise
au novice, d’où une reconsidération du partenariat
initial enseignant-élève, puis elle permet aussi et sur-
tout aux instituteurs de faciliter l’identification des
conduites des élèves pour mieux les prendre en
compte pour la suite.
Même si l’ECA apparaît dès lors comme une tech-
nique très attrayante, certaines limites s’imposent ra-
pidement. Technique duale par définition, son ex-
tension dans le cadre de la classe nous apparaît tout
de suite limitée. De plus, il ne suffit pas qu’un enfant
en difficulté verbalise pour que le « miracle » s’opère
et qu’il comprenne de suite – à noter qu’à l’inverse, ce
n’est pas parce qu’un enfant ne verbalise pas qu’il ne
comprend pas. Mais la limite la plus importante à
une cette technique reste la formation des ensei-
gnants à un tel dispositif qui diffère des canons habi-
tuels : question-réponse-évaluation puisque là, il
s’agit plutôt du schéma suivant : question-construc-
tion.
M.-A. M.
nPOLETTI (R.) et DOBBS (B.), La Résilience. L’art de
rebondir, éd. Jouvence n° 62, 2001.
Voilà un court ouvrage de poche et de vulgarisation,
posant de façon claire et accessible les bases de ce
concept qui fait pas mal parler de lui en ce moment.
Ce petit texte a le mérite d’en présenter simplement,
pour grand public, les caractéristiques principales.
M. L.-B.
De l’écriture à la lecture
L
E
C
T
U
R
E
S
D
É
C
O
U
V
E
R
T
E
S
176
nRevue du CERPPE, université de Rennes 2.
L’équipe du CERPPE (Centre
d’études et de recherches sur les pra-
tiques et politiques en éducation, EA
3210) située à Rennes, Caen et Tours
rassemble et présente, dans une revue
annuelle du même nom, un ensemble
de publications qui rend compte de
l’avancée de leurs travaux. Ces chercheurs mettent en
exergue la nécessité de prendre en compte avant tout
les points de vue spécifiques des acteurs sociaux qui
sont envisagés comme des auteurs à part entière de
leur propre vie. Ceci reste possible grâce à une pos-
ture de recherche particulière qu’ils ont décidé
d’adopter : l’éthnométhodologie.
Le n° 5 de cette revue (2001) intitulé « Chemins
d’écoliers, curricula en cavale », fait le point sur diffé-
rentes notions liées à la problématique du décrochage
scolaire. Ce phénomène est-il nouveau ou bien est-ce
plutôt une préoccupation nouvelle ? Les différents ar-
ticles tentent d’apporter des éléments de réponse à
cette question générale en abordant le corollaire de ce
concept actuel, à savoir le non accrochage scolaire
ainsi que son pendant, l’accrochage scolaire. Ces dif-
férentes notions sont définies par rapport aux en-
ceintes de l’institution scolaire, c’est-à-dire que nous
découvrons leurs conséquences à l’intérieur même de
l’école et pas seulement dans les écoles dites difficiles
car les conséquences se répercutent hors de l’école.
Enfin, je tiens à souligner un article étonnant sur
l’ennui scolaire où l’auteur souligne
qu’il ne suffit plus que les élèves
soient physiquement présents en
classe pour qu’ils « accrochent » leur
scolarité. Nombre d’élèves sont pré-
sents dans les classes seulement en
apparence et l’ennui, qui se caracté-
rise par trois principales stratégies que sont l’installa-
tion – l’élève commence à « s’étaler » sur son bureau –
la manipulation – écrire sur le bureau, dessiner sur sa
feuille… – et la communication – l’élève tente de ren-
trer en contact avec son voisin par tous les moyens
possibles – serait la principale cause de cette évasion
mentale.
Ce n° 5 fait ainsi le point sur de nouveaux concepts
qui permettent de repenser la problématique de
l’échec scolaire.
M.-A. M.
N° 6 de la revue (2002), « Des réseaux aux commu-
nautés éducatives : quels nouveaux savoirs pour les
enseignants ? Réponses institutionnelles ». Peut-on
sortir de l’inextricable opposition dans laquelle la
question du multimédia semble s’enliser ? À première
vue, le fossé entre les prophètes d’une nouvelle ère
pédagogique (Jacques Tardif) et les conservateurs
(non moins prophétiques) se creuse à mesure que le
débat est médiatisé.
Pour pouvoir trancher de façon définitive, il faudrait
pouvoir évaluer scientifiquement et avec certitude les
bénéfices pédagogiques des nouvelles technologies.
Cela impliquerait alors que les sciences de l’éducation
se replongent dans une rationalité positive, au mo-
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ment même où des efforts considé-
rables sont faits pour tenter d’en
sortir. Existe-t-il alors une épisté-
mologie de la recherche capable de
permettre de penser la question?
Il faut donc accepter de sortir des
objectifs d’évaluation formelle pour
adopter des problématiques autres qui permettraient
de modéliser les changements sans nécessairement
évaluer – de façon étroite, partielle – les éventuels bé-
néfices pédagogiques (notion qu’il est par ailleurs dif-
ficile de définir). C’est peut-être en comprenant
comment les nouvelles technologies font évoluer les
savoirs enseignants que l’on pourra produire des mo-
dèles théoriques pertinents et efficients.
Comme le souligne fort bien Gisèle Tessier, si les
nouvelles technologies ne font pas la révolution de
l’enseignement, elles entraînent néanmoins une évo-
lution vers de nouveaux modèles d’action pédago-
giques toujours largement inédits, peu stabilisés, en-
core moins formalisés par des chercheurs. Ces
technologies génèrent donc une incertitude chez
l’enseignant. Il faudrait trouver une solution pour que
les enseignants aient eux-mêmes les moyens de gérer
cette incertitude. Car si ces technologies génèrent des
questionnements, et parfois de l’inquiétude, c’est
peut-être parce que les pratiques oscillent entre deux
extrêmes : « l’effet-Topaze » (l’apprenant exécute de
fait le prévisionnel enseignant) et « l’effet-Petit-Pou-
cet » (l’enseignant se met hors jeu et dévolue à la ma-
chine et à l’hypertexte le soin de s’occuper des élèves,
p. 104). Cependant, on peut se demander si cette bi-
polarité ne serait pas, dans sa structure, le cœur de la
problématique du statut épistémologique de la péda-
gogie. Entre intuition de praticien et rigueur d’une
science objective, le dernier mot reviendrait-il, peut-
être, à l’éthique ?
Et, si je puis me permettre de continuer sur les
propos de Gisèle Tessier, j’ajouterais qu’en reprenant
la définition de Philippe Meirieu de la pédagogie, on
peut avancer dans une direction complémentaire. Ne
serait-ce pas le pédagogue qui, par sa capacité à
mettre en intrigue les savoirs scolaires, pourrait être
le tiers-instructeur de cette bi-polarité trop souvent
enfermée dans un langage… binaire ?
F. T.
nRIBAULT (F.), Je vais craquer… mais quand?, Albin
Michel, 2002.
Après Ce père que j’aimais malgré tout (cf. Chemins
de formation au fil du temps… n° 2 p. 165) Franck
Ribault, présent également dans les pages de ce nou-
veau numéro (pp. 91-94) et dont la veine narrative ne
s’est pas tarie sur le récit de son enfance battue, pro-
pose cette fois un récit de ses souffrances au travail.
On savait depuis quelques années la vache folle, le
milieu de la boucherie serait-il contaminé, lui aussi,
par un vent de folie ? On sourirait comme la vache
sait aussi le faire si on ne reconnais-
sait, même sans avoir lu Christophe
Dejours et consorts, les ambiances
que l’on retrouve dans bon nombre de
milieux professionnels – dont cer-
taines que l’on aurait, soi aussi, pu
subir… Au-delà, c’est toute l’inhu-
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maine intolérance qui frappe plus souvent qu’on ne
croit qui s’exprime en direct, à coup de phrases
courtes et incisives : Franck Ribault pour s’en faire le
révélateur avait plus d’un motif. Des coups pendant
l’enfance et des coups ensuite, bleus sur le corps dé-
teignant sur l’âme – bleu, comme la couleur attribuée
à une viande bien saignante : quoi, boucher mais sen-
sible, boucher mais fragile, boucher mais écrivain, un
comble ! Il n’est pas facile de sortir d’un statut de vic-
time qui, pour un peu, harcèlerait toute une vie…
Alors Franck a choisi de dire non, de crier ce non à
travers des textes courts, percutants, jouant des mots
pour le dire afin de tenter de ne pas craquer, s’il est
encore temps… Et dans ce formidable sursaut, il té-
moigne, il participe, il suscite, il écoute. « Plus jamais
cela » est son vœu le plus cher et il veut que cela se
sache et se partage.
M. L.-B.
nSANSOT (P.), Cahiers d’enfrance, Petite biblio-
thèque Payot, 1994 (1989).
Si Pierre Sansot, cet infatigable marcheur et anthro-
pologue quand il est assis, écrit beaucoup, je n’ai pas
choisi de présenter son dernier ouvrage (J’ai renoncé à
vous séduire, Desclée de Brouwer, 2002) car, quoi
qu’il en dise, il séduit toujours ! Si j’ai choisi ce texte
plus ancien, c’est qu’il évoque l’atmosphère de Ra-
conter l’école au cours du siècle… (L’Harmattan,
2000) : nous y retrouvons en effet, parmi tous les ob-
jets fétiches de l’écolier, les mémorables figures (en
voie de disparition sous ces formes) du cancre, du
fayot, du crack et surtout, ces sensations inaltérables
du chemin et du temps de l’école, et
qui persistent en l’adulte bien au-delà
de la date prescrite… Le tout pré-
senté dans une langue fluide où le
narrateur joue avec l’écriture et le lec-
teur au point qu’au fil des pages, on
ne sait plus qui est qui, on ne dis-
tingue plus guère qui lit de qui écrit. De quoi, sinon
ressusciter l’ex-écolier, au moins ne pas laisser indif-
férent le chercheur en sciences de l’éducation qui
sommeille chez certains d’entre nous.
M. L.-B.
nSINGER (C.), Les Sept Nuits de la reine, Albin Mi-
chel, 2002.
Née à Marseille, ayant fait ses études à Aix-en-Pro-
vence, été lectrice à Bâle puis professeur invitée à
Fribourg en Suisse, Christiane Singer est l’auteur
d’une douzaine d’ouvrages (romans, essais) et vit ac-
tuellement à Rastenberg en Autriche où elle anime
régulièrement des séminaires : « Réparer le monde
en nous », « C’est l’attention portée à chaque instant
qui nous met en vie », « La vie n’a pas de sens, ni sens
interdit, ni sens obligatoire. Et si elle n’a pas de sens
c’est qu’elle va dans tous les sens et
déborde de sens, inonde tout. Si elle
n’a pas de sens, c’est qu’elle est le
sens », écrit-elle dans Où cours-tu ?
Ne sais-tu pas que le ciel est en toi ?
(Albin Michel, 2001, p. 50).
Le préambule des Sept Nuits de la
reine pourrait servir d’entrée aux démarches d’his-
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toires de vie. Tout y est, la poésie en sus. Alors j’en
cite quelques extraits, ne pouvant faire autrement
que proposer ce plaisir de lecture, cette justesse du
ressenti : « Beaucoup persistent à ne pas [me] com-
prendre, habitués qu’ils sont à ne pas attribuer d’im-
portance à la vie qui bouge doucement en eux. […]
Qui sait encore que la vie est une petite musique
presque imperceptible qui va casser, se lasser, cesser
si on ne se penche pas sur elle ? […] Vous le savez
tout comme moi : ce qui reste d’une existence, ce
sont ces moments absents de tout curriculum vitae et
qui vivent de leur vie propre ; ces percées de présence
sous l’enveloppe factice des biographies. » Alors
Christiane Singer se mue en conteuse des sept nuits,
parce que Dieu a confié les jours aux hommes et aux
femmes les nuits car elles seules savent bercer l’in-
connaissable. Et c’est dans cet esprit que je vous in-
vite à franchir les portes des magnifiques récits ainsi
produits, me demandant, non sans un brin de ma-
lice, comment rapprocher ces Sept Nuits de la reine,
du Corps du roi présenté plus haut par Pierre Mi-
chon – et ce qui en résulterait…
M. L.-B.
nSNYDERS (G.), De la culture, des chefs-d’œuvre, et des
hommes, à l’école, Matrice, 2003.
Sous ce titre ambitieux, paraissent une cinquantaine
de pages de Georges Snyders. Le commentaire de
Jacques Ardoino prolonge la pensée ou met en doute
les présupposés des thèmes abordés. Ce petit ouvrage
se lit aisément mais conjugue des thématiques qu’on
ne s’attendait pas à trouver mêlées. Je crois Snyders
assez malicieux pour avoir provoqué à dessein. À ce
point là, ce n’est plus de l’optimisme, c’est un défi à la
réalité. Acte de foi en l’homme/Hymne à la joie créa-
trice/L’exception pour tous ? On ne manquerait pas
de slogans pour cette utopie déran-
geante qui prendra à rebrousse-
poil :
– Les thuriféraires de l’excellence
car elle revendique l’accès aux
grands œuvres pour tous.
– Les tâcherons de la pédagogie
auxquels elle ordonne de relever le front et de voir
plus loin.
– Les intellectuels grincheux qui ignorent et
condamnent la jeunesse d’un même élan.
– La jeunesse elle-même, qu’il vaudrait lieux se-
couer en proclamant que sans effort, il n’y a rien qui
vaille.
Tel Moïse, à mi-chemin entre le buisson ardent et
le veau d’or, l’auteur a des accents prophétiques que
les citations de Victor Hugo ne démentiront pas.
D’un côté l’école où le maître, simple facilitateur,
propose de confronter des opinions pour aboutir à
des compromis. Certes, les relations singulières fon-
dent le respect de l’autre mais que signifie alors un
mode de pensée autonome? Je parle de « Veau d’or »
car Snyders dénonce cette prétendue autonomie
comme une non-valeur. Il reproche aux enseignants
d’avoir renoncé à être et à montrer des modèles à la
jeunesse. Au passage un grief contre Philippe Mei-
rieu qui a déçu, après ses conceptions généreuses, et
qui reste dans le quotidien et le banal immédiat. Le
buisson ardent, pour cet idéaliste impénitent, ce se-
raient justement les chefs-d’œuvre. Il suffit de les ré-
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pertorier pour puiser des raisons de grandir. L’école
serait à même de joindre les inconciliables et d’unifier
l’idéal de la réussite humaine autour de quelques
grands témoignages d’humanité. Grands scienti-
fiques, chercheurs illustres, poètes consacrés, artistes-
phares… Quel beau programme !
Le livre ne peut laisser indifférent et on se sur-
prend à dialoguer avec l’auteur. On voudrait lui dire
qu’il faut interroger les divers sens du mot culture et
que le mot « chef-d’œuvre » porte une lourde conno-
tation idéaliste et élitiste. On aimerait rétorquer qu’il
est impossible de tendre à des valeurs universelles car
le développement de l’enfant et de l’adolescent se fait
en interconnexion avec les autres dans son milieu de
vie. On ajoutera que les valeurs ne se décrètent pas en
désignant des modèles. Les commentaires de Jacques
Ardoino reprennent d’ailleurs point par point la
question et en développent avec compétence les te-
nants et les aboutissants théoriques. Meirieu accep-
tera-t-il le défi ? Le terrain de l’Universalité Cultu-
relle (majuscules obligées) n’est pas le sien. Je gage
qu’il récusera cette idée de catalogue de grands jalons,
ou de phares susceptibles d’éclairer les chemins per-
sonnels.
Il reste à savoir comment réagiront les enseignants
devant cet appel d’air. Leur demander d’être plus am-
bitieux, pour eux mêmes et pour leurs élèves, suppose
qu’on place haut la barre des connaissances, des goûts
et des talents chez les maîtres avec, par-dessus tout,
une technique imparable de contagion par l’enthou-
siasme. Cela suppose aussi du côté des élèves la re-
connaissance de l’école comme lieu non-ordinaire de
formation, où leurs questions soient entendues et leur
identité reconnue… mais avec des réponses univer-
selles, est-ce pensable ? Quand je vous parlais d’uto-
pie…
A.-M. R.
nDE SOLEMNE (M.), Le Chant rauque de l’absence,
Albin Michel, 2002.
C’est une petite fille dont le père meurt trop tôt,
beaucoup trop tôt, alors qu’elle n’a que six mois et ne
peut se souvenir ; c’est une petite fille que la mère,
perdue dans sa douleur, délaisse aussitôt et aban-
donne pres-que ; c’est une petite fille élevée d’abord
par les parents du père qui ne la voient qu’à travers
le reproche vivant de la mort de leur fils : le grand-
père se noie sans fin dans l’alcool. La grand-mère ai-
mera la petite fille malgré tout mais mal, en la rabat-
tant jour après jour vers une douleur
trouvant son point d’orgue dans des
visites régulières au cimetière – seuls
moments de vie concédés à la dispa-
rition. C’est une petite fille qui finira
par résister en s’accrochant à un rêve
et qui, par la suite, s’étant elle-même
sauvée, écrira… Curieusement on pense, à la lecture
de l’ouvrage, à une troisième personne adulte s’étant
emparée de la vie d’une enfant malheureuse pour la
dire bien, voire trop bien, jouant des mots, répétant,
lancinant au point que l’histoire dure cent ans, mille
ans, elle est universelle et rejoint dans notre Pan-
théon des enfances douloureuses la petite Demeurée
de Jeanne Benameur (Denoël), par exem-ple… :
« Misère banale d’une enfant qui cherche dans un
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roman l’histoire de sa vie disparue, interdite. » Et
puis, au hasard d’une émission télévisée, on apprend
qu’il s’agit d’une autobiographie : l’écriture nous au-
rait-elle mystifiés ?
M. L.-B.
nTraverse n° 2, décembre 2002.
Nous avions, dans le numéro précédent, salué la
naissance d’une revue interdisciplinaire de sciences
humaines mise en place par l’école doctorale de l’uni-
versité de Nantes pour les étudiants de troisième
cycle. Voici le deuxième numéro où l’on remarque,
parmi la diversité des sept articles présentés, deux re-
levant des sciences de l’éducation dont un de Sandra
Vasconcelos intitulé « La chaise magique ». Et ça se-
rait quoi, à votre avis, une chaise magique ?
M. L.-B.
nVAN HOOLAND (M.), La Parole
émergente. Approche psycho-sociolin-
guistique de la résilience. Parcours
théorico-biographique, L’Harmattan,
2002.
« Approche psycho-sociolinguistique de la rési-
lience » : avant la lecture de cet ouvrage, on pourrait
être surpris d’un tel sous-titre, en particulier de l’asso-
ciation des termes « linguistique » et « résilience ».
Pourtant, au fil des pages, ces différents termes s’éclair-
cissent et leur adjonction se fait dès lors sous un jour
nouveau.
Ce livre est ce que l’auteur appelle « l’auto-analyse
de son enfance » – enfance ponctuée par les mauvais
traitements de l’ami de sa mère –, puis de sa vie de
jeune adulte lorsqu’elle est tombée gravement ma-
lade. En liant questionnements per-
sonnels et réflexions théoriques avec,
principalement, des références à la
psycho-linguistique (de par sa forma-
tion universitaire), elle interroge ces
deux événements traumatiques pour
elle que sont la maltraitance physique
et la maladie.
Sans laisser de côté à partir d’un tel ouvrage
quelque interrogation épistémologique quant à la lé-
gitimité d’une auto-analyse ou quant à celle du terme
même de résilience qui, notons-le, apparaît de plus
en plus fréquemment aujourd’hui – par exemple,
peut-on s’octroyer soi-même ce terme? –, soulignons
que l’auteur a le mérite d’approcher ce concept sous
l’angle théorique original de la linguistique : com-
ment les compétences communicationnelles du sujet
se sont-elles mises en place au vu des différents trau-
mas vécus ?
M.-A. M.
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À NOTER…
nStanislas Tomkiewicz 1 nous a quittés le 5 janvier
2003. Nous avions rendez-vous avec lui, à notre ini-
tiative, le 25 avril 2002 à l’université permanente de
Nantes pour une conférence publique sur le thème
« Peut-on survivre après une catastrophe? ». La veille
nous devions procéder à un enregistrement vidéo
comme celui relaté en ces pages auprès de Georges
Snyders. Mais Stanislas Tomkievicz avait décom-
mandé quelques jours avant, devant se faire opérer : la
maladie était déjà là qui faisait obstacle.
Toujours optimiste il nous avait donné rendez-
vous pour l’automne ou le printemps suivant. Nous
avions choisi le printemps, apprenant qu’il était en-
core souffrant en cette fin 2002 et sachant qu’il préfé-
rait cette saison plus clémente ; nous avions renoncé
au projet de conférence et opté d’aller chez lui pour le
recueil-vidéo vers le mois d’avril… Nous venons de
l’apprendre, nous manquerons aussi ce rendez-vous,
cette fois définitivement.
Adieu Tom, nous avons beaucoup apprécié votre
humour et votre distance si difficiles à maintenir face
aux innommables auxquels vous avez été confronté si
tôt, et si longuement. Vous nous laissez une belle
leçon de courage et d’humanisme, vous que, sans re-
lâche, avez combattu et transmis les armes de votre
combat : les mots, l’amour, la solidarité. Merci à
vous. Et si nous n’avons pu vous capturer dans notre
boîte à images, nous vous avons capturé en notre es-
prit et une part de votre pétillant sourire persistera en
nous.
nLe 21 mars 2003 s’est tenue à Paris 13-Nord une
journée d’études franco-allemande sur le thème
« biographie et mimésis sociale », organisée par
Christine Delory-Momberger. Sont intervenus pour
l’Allemagne Christoph Wulf 2 et Gunter Gebauer de
Berlin, Beate Krais de Darmstadt. Pour tous rensei-
gnements, delbourg@club-internet.fr
nLes 27 et 28 mars 2003 s’est déroulé à Salon-de-
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Provence le huitième colloque international sur la
résilience, à l’initiative de Boris Cyrulnik, « Après la
déchirure, résiliences, familles et sociétés ». Par ce
numéro, nous rendons hommage au remarquable tra-
vail de ces chercheurs et intervenants qui contribuent
à un renversement des mentalités concernant la
croyance en une inéluctabilité et irréversibilité des dé-
gâts occasionnés par le vécu de situations drama-
tiques.
Pour tout renseignement : 0490531469 et cour-
riel : salonactionsante@aol.com
nDu 1er au 4 mai se déroulera à Tours, puis à Alen-
çon, un colloque universitaire consacré aux pion-
nières de la nouvelle France, à l’occasion du 400e an-
niversaire de la naissance de Madeleine de la Peltrie.
Renseignements : 0233256097 et courriel :
elido61@free.fr
nDu 23 au 24 mai 2003 se déroulera à l’Abbaye
royale de Fontevraud un colloque international sur
« L’accompagnement et ses paradoxes. Questions
aux praticiens, aux scientifiques et aux politiques ».
Coorganisé par les universités de Tours et d’Angers
(UCO) avec le CNAM, l’ANPE et la revue Éduca-
tion permanente3, ce colloque poursuit deux objectifs :
identifier, en termes de formation-action-recherche,
certains paradoxes inhérents aux pratiques d’accom-
pagnement ; accroître le dialogue entre trois cultures :
celles du praticien, du scientifique et du politique.
Renseignements et inscriptions auprès de Marylène
Moreau : 0247 36 81 57, fax : 0247 36 81 42, cour-
riel : sciences.edu@univ-tours.fr
nLe prochain séminaire du DU histoires de vie en
formation, le DUHIVIF, dont la deuxième promo-
tion est en cours à l’université de Nantes, portera sur
« les histoires de vie en collectivité et l’éducation po-
pulaire ». Il est organisé par Marie-Jo Coulon et se
déroulera le samedi 14 juin 2003.
Renseignements auprès de Laurence Maringue au
0251 25 07 24, l.maringue@fc.univ-nantes.fr
nL’université d’été Territoire et citoyen de Nantes,
dans la lignée des Rencontres 2000 plusieurs fois
évoquées en ces lignes, se tiendra les 2 et 3 juillet
2003 sur le thème « L’eau : un enjeu vital ». Rensei-
gnements au 0251 25 07 25.
nEn janvier 2004 débutera la troisième promotion du
DUHIVIF, diplôme universitaire des histoires de vie
en formation à l’université de Nantes.
Renseignements : 0251250724 et courriel : l.ma-
ringue@fc.univ-nantes.fr
1. Cf. Chemins de formation au fil du temps… n° 1 p. 167 et n° 3
p. 130.
2. Cf. l’épisode n° 1 de Libido sciendi en ces pages.
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